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Annette fugiu do colégio e foi ao duque de Mallory que coube a sorte - ou talvez
o azar - de encontra-la na estrada. Ousada, atrevida, malcriada, impertinente,
desobediente... Mallory ja tinha dificuldade em encontrar um novo adjetivo para a
jovem quando descobriu-se apaixonado por ela. E agora? Teria coragem de
abandonar suas amantes e dedicar-se a somente uma mulher? E Annette?
Corresponderia a esse amor? Ou preferiria continuar sua vida de aventuras?
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CAPITULOI

Um dos guias dos quatro cavalos da carruagem mancou. O duque de Mallory
blasfemou baixinho. Depois, fez a carruagem parar. O lacaio pulou do assento
traseiro do faetonte.

— Dewe ter sido uma pedra, milorde - disse, correndo para a frente.

- Estas estradas s&o péssimas.

- Sim. péssimas — concordou o duque, evitando um termo mais forte.

Prendeu a rédea na parte dianteira do faetonte e também desceu.

Aestrada era de fato muito pedregosa, e ele ndo se admirou por ver que uma
pedra tinha entrado no casco do cavalo.

Achou, que talvez estivesse dirigindo a uma elocidade excessiva, numa
estrada tdo ruim, mas tinha pressa de chegar a Londres e de se afastar da
chateagdo que tinha suportado enquanto era héspede de uma casa perto de St.
Albans, aonde fora para assistir a luta entre dois conhecidos pugilistas.

Foi uma luta excelente. O duque apostou uma grande quantia no que acabou
vencendo. Mas, tanto a companhia do anfitrido quanto a comida tinham sido
mediocres, do principio ao fim.

A verdade era que o duque ndo se divertia com facilidade, achando muitas
coisas e muitas pessoas "mortalmente tediosas", conforme ele mesmo dizia.

Era uma agradavel manhé de primavera. Viam-se muitas flores silvestres no
meio do capim ao lado da estrada. Havia primulas nas sebes, os jacintos
formavam um tapete azul sob as arvores da mata.

O duque \iu o lacaio tirar a pedra do casco do cavalo, com todo o cuidado,
para ndo soltar a ferradura.

Olhou com prazer para os animais, negros e combinando perfeitamente uns
com os outros; eram os cavalos mais perfeitos que podiam ser vistos no Four-In-
Hand Club. O duque sabia que nenhum outro sécio possuia animais tao bons.

Caminhou pela grama, para esticar as pernas, pouco lhe importando que o
polen manchasse suas botas, que tinham sido lustradas com champanhe,
conforme recomendava o Belo Brummell.

A seu lado erguia-se um muro de tijolos, mais alto do que os que
costumavam cercar os parques das residéncias de aristocratas.

Os tijolos, estreitos e antigamente vermelhos, tinham ficado escuros com o
tempo, adquirindo um tom rosa sujo que fez com que o duque, um perito em
antiguidades, soubesse que eram da época elisabetana.

Aluz do sol, brilhando nos tijolos, tornava-os de fato muito bonitos, e

Mallory desejou que o muro que cercava sua mansdo, em Oxfordshire,
tivesse a mesma cor. De repente, um objeto pesado passou rente a sua cabega,
ndo a atingindo por uma questdo de milimetros.

Caiu aos pés do duque com ruido. Ele viu, com espanto, que se tratava de



uma valise, ndo pesada demais para se carregar, mas, sem divida, perigosa, se
tivesse atingido sua cabega. Olhou para o muro e percebeu, no alto um wilto
feminino. Surgiu, escandalosamente, um par de pernas bem- feitas, antes que a
dona caisse no chdo com graciosa agilidade, firmando-se nos pés, em vez de se
esparramar, como era de esperar. Amoga se \virou, e sé entdo viu o duque, coma
valise a seus pés.

— \océ fez uma coisa muito perigosa — disse ele, friamente. — Se a valise me
atingisse, poderia ter me matado.

- Como é que eu ia saber que havia uma pessoa justamente no Unico lugar
por onde eu poderia descer?

Aproximou-se do duque, ao falar, e ele notou que ela segurava o chapéu na
mao e que seus cabelos eram louros com reflexos avermelhados.

Examinou-o. Seus olhos eram grandes, um pouco puxados nos cantos, o que
Ihes dava uma expressédo maliciosa. Nos labios havia um trejeito petulante.

N&o era exatamente bonita, mas o duque achou que tinha um rosto
fascinante, diferente do de qualquer jovem que conhecia.

- Suponho que esteja fugindo.

- Eu seria louca de pular o muro, se pudesse sair pelo portdo respondeu a
moga. Curwou-se para pegar a valise e nesse momento notou os cavalos do
duque. - Sdo seus? — perguntou, atdnita

— S&o, mas uma pedra entrou no casco do guia, devido as suas estradas
abominaweis, senhorital

- Minhas, ndo! Mas eles sdo maravilhosos! S&o os cavalos mais magnificos
que javi!

— Sua opinido muito me honra — respondeu o duque, irénico

- Para onde vocé vai?

- Para Londres.

- Entéo, por favor, por favor, me leve também. E para |4 que quero ir, e nada
me daria maior prazer do que ser conduzida por animais tao perfeitos.

Ao dizer isso, aproximou-se dos cavalos, esquecendo a valise que ainda
estava aos pés do duque.

- Creio que é meu dever perguntar de quem esta fugindo e por qué disse
ele.

Amoga admirava os cavalos, com olhos brilhantes.

— S&o soberbos! - disse, ofegante. = Como conseguiu encontrar quatro
animais que combinassem tanto?

- Eulhe fiz uma pergunta - insistiu o duque.

— Sobre 0 qué? — perguntou, distraida. E depois: — Estou fugindo da escola.
E, a ndo ser que o senhor queira que descubram minha auséncia, € melhor
irmos andando.

- N&o quero me envolver em nada censuravel.



- Que maneira pedante de falar! = zombou a moga. = Mas, se ndo me levar,
entdo Ted, o agougueiro, me levard. Dewve aparecer por aqui a qualquer
momento.

- Tem encontro marcado com ele?

- Né&o, mas falei com Ted sobre os cavalos dele e sei que me fara esse favor.
- Olhou para a estrada, ao dizer isso, e depois de novo para o duque. — Leve-me,
por favor... Nada do que possa dizer ou fazer me fara woltar, de modo que tem
que ser o senhor ou Ted. Mas eu gostaria muito de ser conduzida por esses
cavalos. Nesse momento, o criado do duque se aproximou.

- Agora, esta tudo em ordem, milorde. Amoga ainda fitava o duque.

- Por favor - pediu, baixinho.

- Eu alewo, com uma condig&o.

- Qual é?

- Que me conte por que esta fugindo. Se eu ndo achar o motivo valido,
dewolvo-a & escola, menina.

— N&o pode ser t&o traigoeiro! Mas, na realidade, meu motivo para fugir é
muito bom.

- E melhor que seja.

Ajudou-a a subir na carruagem e pegou as rédeas.

O lacaio apanhou a valise, colocou-a na parte de tras do faetonte, subiu para
o assento de onde tinha descido e a carruagem partiu.

Seguiram durante algum tempo em siléncio. O duque compreendeu que a
moga nao estava pensando nele, e sim, nos cavalos.

- Estou esperando - avisou.

— Esperando o qué?

— Vocé sabe muito bem. E tenho a impressdo de que estd adiando as
explicagdes para ser levada o mais longe possivel da escola, antes de me contar
o que houve.

Ela sorriu de um modo encantador.

- Isso € muito inteligente da sua parte.

— Néo sou obtuso como parece pensar — respondeu ele, com ironia.

- comquem vai se encontrar, quando chegar a Londres?

Amoga deu uma risada.

— Gostaria de poder dizer que é um namorado ardente e apaixonado, mas
garanto-lhe que, se existisse um, eu teria feito com que ele viesse me buscar, em
vez de ter que confiar em Ted, ou na sorte de encontrar um estranho como o
senhor.

— Nenhum namorado? Ent&o, por que essa pressa de chegar a Londres?

— Porque estou velha demais para continuar na escola e meu tutor horrivel e
malvado insiste em que eu passe todas as férias em Harrogate.

- Que ha de errado em Harrogate?



Ha tudo de errado em Harrogate! E magante, esta cheia de gente velha e
doente. Quando estive |4, nas ferias de Natal, ndo conheci nenhum homem, a néo
ser o vigario.

O tom da moga era tdo zangado, que o duque ndo pdde deixar de rir.

Parece que vocé sofreu muito, nesse lugar. Mas ndo havia outro para onde
pudesse ir?

N&o. no que diz respeito a meu tutor. Aquele miseravel nem mesmo responde
as minhas cartas, e todas as sugestdes que fago sdo repelidas por seu
advogado.

- Ele parece uma criatura insensivel. Quando chegar a Londres, pretende
enfrenta-lo?

— Claro que ndo! N&o tenho a minima inteng&o de chegar perto dele. E acho
que a razéo de ele ndo querer me ver, nem se comunicar comigo, € porque esta
gastando minha fortuna.

O duque olhou-a intrigado. Quando percebeu que ele notava o chapéu
simples, com fitas de tom azul- escuro, assim como o vestido sem graga, a
moga explodiu:

- O senhor acha que néo parego uma herdeira rica. Mas por acaso isso é de
admirar, quando minhas roupas séo escolhidas pela prima Adelaide, que tem
quase oitenta anos, e as contas, pagas pelo advogado de meu tutor?

Apertou os |abios, zangada, e continuou:

- Fiz dezoito anos na semana passada, e todas as minhas amigas, minhas
verdadeiras amigas, debutaram no ano passado. Eu ainda estava de luto pela
morte de papai, de modo que acho que havia uma desculpa para ndo ser
apresentada a corte, mas pensei que, este ano, me deixariamir para

Londres.

- Qual a razéo de seu tutor ndo permitir isso?

— Ja Ihe disse que nunca tenho a menor noticia daquele bruto! Escrevi-lhe
paginas e paginas, depois do Natal, e o adwgado dele respondeu,
simplesmente, que eu devia ficar na escola até segunda ordem.

Respirou fundo e acrescentou:

- Esperei até agora. Trés meses... Depois, tomei uma decisdo importante:
vou resolver por mim mesmal

- E, quando chegar a Londres, o que pretende fazer?

= Vou me tornar uma mundana.

- Uma... mundana?

- E assim que o irméo de Lisa, Richard, as chama, mas acho que ha outras
designagdes: "rabo-de-saia", ou "dama-da-noite".

O duque ficou tao aténito que, por um momento, afrouxou as rédeas, e os
cavalos comegaram a galopar. Ele os conteve e depois perguntou:

- Temideia do que esta dizendo?



- Claro que tenho! Como ndo me deixam tomar meu lugar na sociedade,
levarei a vida & minha moda.

— Néo posso acreditar que saiba do que esta falando.

- Lisa, minha melhor amiga, me explicou tudo, no ano passado, antes de sair
da escola. Todos os rapazes elegantes tém amantes, e isso significa que a
mulher que escolhem deve pertencer a eles e a mais ninguém. Uma mundana
pode escolher a vontade. Quando um homem a aborrece, ela procura outro mais
interessante.

- E acha realmente que esse tipo de vida Ihe convém? - perguntou o duque,
escolhendo as palawas com cuidado.

- Dewe ser mais interessante do que ficar sentada naquela escola cacete, ja
tendo aprendido tudo o que podem me ensinar. Mas, naturalmente, vou ter muito
cuidado na escolha do homem com quem pretendo passar meu tempo.

- Espero que sim!

- Imagine como vai ser divertido fazer o que eu bem entender, sem ter que
ouwvir as pessoas me dizerem que tudo o que fago é errado e pouco
convencional!

- E o que pretende fazer?

- Em primeiro lugar, ir a Vauxhall para ver os fogos. Dirigir meu préprio
faetonte, dancar todas as noites, ter minha prépria casa e ndo me preocupar com
casamento.

- Né&o quer casar? - perguntou o duque.

- Claro que ndo! Ficar amarrada a um homem para sempre seria pior do
que ser amante de alguém! Além do mais, Lisa diz que a sociedade nédo passa
de um mercado de casamentos.

- O que sua amiga Lisa quer dizer comisso?

- Diz que todas as debutantes competem para- casar com algum idiota,
porque ele possui um titulo, ou com um velho gordo e de rosto vermelho, porque
é rico. Pelo menos, essa é uma coisa com a qual ndo preciso me preocupar.
Tenho uma grande fortuna. Se isso for mesmo verdade, seu tutor permitira que
gaste um pouco de seu dinheiro? ja lhe disse: ndo responde a minhas cartas. O
adwogado dele diz para eu Ihe mandar as contas, que seréo pagas. Mas o que
quero é dinheiro vivo na méo.

— Creio que ha melhores meios de obté-los. em vez de adotar a profissdo de
que falou. - Profissdo? Ser mundana é uma profissdo, como ser médico ou
advogado? - Que interessante!

O duque pensou em Varias respostas que poderia dar a uma mulher mais
sofisticada, mas calou-se e, de rosto fechado, continuou dirigindo a carruagem.

Estava imaginando o que dizer a essa menina impulsiva, que certamente ndo
tinha a minima ideia das consequéncias do que pretendia fazer.

Pensou no que poderia ter acontecido, no perigo, caso ela tivesse encontrado



um dos rapazes desordeiros, e até mesmo dissolutos, que andavam pelas
estradas, indo de um hipddromo a outro, apenas para encontrar divertimento e
excitagdo.

- N&o me disse seu nome — comentou o duque, dali a um minuto.

- Annette... - comegou ela, interrompendo-se logo.

- Deve ter um sobrenome.

— Como ja lhe contei muita coisa sobre mim, acho melhor ndo dizer mais
nada. Afinal, o senhor pode ter sido amigo de meu pai.

- Se assim fosse, eu tentaria certamente dissuadi-la de sua ideia
vergonhosa.

- Nada me fard mudar de ideia. Estou decidida. Depois que estiver
estabelecida, talvez procure entrar em contato com meu tutor.

- Creio que sim, se é que deseja que ele lhe dé dinheiro. Annette deu uma
risadinha.

- Estava imaginando se o senhor iria dizer isso. Tive a mesma ideia e foi por
isso que esperei tanto, antes de me decidir a ir para Londres.

- O que foi que vocé fez?

- Guardei uma grande quantia em dinheiro, agindo com inteligéncia.

- Como?

— Mandei para os advogados umas contas que inventei.

- Que tipo de contas?

- De livros, de uniformes escolares, de todo tipo de coisas. Pensei que
desconfiassem, mas pagaram sem discutir.

Hawa tanto triunfo na voz da jovem, que o duque sorriu.

- Estou vendo que vocé tem muitos recursos, Annette.

— Tem que ser assim. Papai e mamde morreram e ndo me resta nenhum
parente, a ndo ser a coitada da prima Adelaide, que esta com um pé na cova.

O duque nada disse e ela continuou:

— Tenho certeza de que juntei bastante dinheiro para poder me estabelecer.
Depois, quando eu for a moga mais falada da cidade, meu tutor ndo tera outro
remédio, a ndo ser me entregar minha fortuna.

- Suponhamos que ele recuse. Annette deu um suspirosinho.

- Claro que ele pode fazer isso. Nesse caso, terei que esperar até fazer
vinte e um anos, quando receberei a metade, ou vinte e cinco, quando terei o
total.

- Creio que, como acontece com todos os testamentos, ha uma clausula, no
caso de vocé casar.

— Claro. E é por isso que ndo tenho intengéo de casar e de entregar todo o
meu dinheiro para meu marido fazer com ele o que bem entender.

- Respirou fundo e acrescentou, em tom de desprezo: — Ele pode ser igual
ao meu tutor, ficar com tudo e ndo me dar nada.



- Nem todos os homens sdo assim - comentou o duque, bem-humorado.

- Lisa diz que a sociedade esta cheia de gananciosos, jovens aristocratas a
procura de uma mulher rica para sustenta-los. Acho que estarei melhor como
mundana. Sim, tenho certeza.

— Como vocé parece ter uma péssima opinido sobre os homens, nédo sei
como é que vai considerar atraentes aqueles com quem se associar.

Annette refletiu por um momento e disse:

— Na&o preciso exigir muito deles, do ponto de \ista financeiro. O irméo de
Lisa disse a ela que sua amante |he custa uma fortuna, todos os anos. Exige
carruagens, cavalos, uma casa em Chelsea e montes de joias, muito mais do
que ele pode aguentar.

— N&o sei quem possa ser esse tal irmdo de Lisa, mas acho que sua
descrigéo do beau monde n3o € totalmente exata.

- E o visconde Coombe - respondeu Annette. - E Lisa diz que ele é o
suprassumo do almofadinha.

Essa era uma das poucas coisas exatas que Annette havia dito até entdo,
pensou o duque. Conhecia oponde e achava-o um rapaz agradavel, mas um tanto
estlipido, que esbanjava a mesada que Ihe dava o pai, 0 marqués de Morecombe,
de um modo que ndo deixava de ser notado nos clubes de St. James.

Como se soubesse 0 que o dugue pensava, Annette perguntou:

- Conhece Richard?

- Encontrei-o algumas vezes.

- Lisa acha que seria bom marido para mim, principalmente porque ele esta
sempre precisando de dinheiro. Mas respondi que ndo quero um marido, quero
ser independente.

— Espero que compreenda que isso é totalmente impossivel.

- Ent&o, como as outras mulheres se tornam mundanas?

— Para comegar, em geral ndo s&o herdeiras ricas.

— Néo adianta ser rica, a gente ndo pode pdr a mao no préprio dinheiro!

- Se quer meu conselho acho que, antes de fazer qualquer coisa drastica,
vocé dewe ir procura seu tutor.

- O que posso ganhar com isso? Provavelmente, ficaria tdo zangado por eu
ter fugido da escola, me mandaria de volta, com uma escolta. Entéo, eu teria que
fugir de novo.

- Creio que, se explicar que esta velha demais para continuar na escola e
que todas as suas amigas ja debutaram na sociedade, ele vai compreender.

- Compreender! — zombou Annette. — Ele ndo teve a minima compreensao,
até agora. Por que, por que motivo, entre todos os homens do mundo, papai foi
escolher justamente esse para meu tutor? Garanto que é welho, sewero e
certamente beato, de modo que deve desaprovar tudo o que é divertimento.

- Por que acha que ele é assim?



- Porque, tendo levado uma vida excitante e aventurosa, papa iria querer me
proteger. Estava sempre dizendo: "Quando vocé crescer, meu bem, jamais
cometa os erros que cometi."

- E ele cometeu muitos?

- Néo creio. N&o no que me diz respeito. Mas participou de muitos duelos
por causa de mulheres bonitas, e acho que se referia a elas, quando me dava
conselhos. Seja como for, c& estou eu, com esse maldito tutor nas costas!
Quando penso em todo o dinheiro fechado em seu cofre, ou escondido embaixo
do colch&o, tenho vontade de gritar!

Seguiram em siléncio durante algum tempo. Depois, o duque disse:

- Ja Ihe falei que ndo quero me enwolver em sua fuga maluca, e ndo prometo
nada, mas talvez, em vista das circunstancias em que nos encontramos, eu
possa falar com seu tutor.

Annette virou-se para ele, surpresa, de olhos arregalados.

- Faria isso? E muita bondade sua! Retiro todas as coisas mas que pensava
a seu respeito!

- Que coisas?

- Achei que era pedante, pretensioso, o grande homem idoso, cheio de
sabedoria, mostrando-se condescendente com a pobre camponesa que ndo sabe
oque faz.

O duque ndo pdde deixar de rir.

- Vocé é a garota mais incorrigivel que ja encontrei! Nao posso acreditar
que pretenda realmente fazer o que disse, mas, por outro lado € tdo imprevisivel,
que é bem capaz de agir assim!

— Falo sério — declarou Annette. — E, se o senhor for conversar com meu
tutor, pretendo me esconder para que, se ele disser "ndo", eu possa fazer o que
pretendo, sem que ele me encontre.

- Seus planos sdo ndo apenas impraticaveis, como totalmente censuraweis.

E nao seriam cogitados por uma mulher que se considerasse uma dama.

Annette riu.

- Saiba que, cedo ou tarde, chegariamos ao assunto de ser "uma dama".

"Uma dama ndo sai sem luvas." "Uma dama ndo sai sem ser acompanhada.”
"E ndo vai a bailes a ndo ser depois de adulta!" Estou farta de ouvir falar de
"damas". Elas levam a vida mais mondtona, mais restrita deste mundo, e quero
ser livre.

- O tipo de liberdade que vocé pretende ter é totalmente impossivel.

- S6 porque vocé imagina que eu seja uma dama.

— Pois bem, vocé é, e nada pode fazer a respeito.

— Ando ser agindo como uma dama-da-noite. — Annette ficou em siléncio
durante alguns minutos e depois disse: = Nao posso deixar de imaginar como é
que elas se comportam, mas espero encontrar varias, em Londres. Lisa disse



que poderei reconhecé-las, porque em geral sdo muito elegantes e bonitas, e
passeiam pelo parque desacompanhadas. — Relanceou o olhar para o duque. —
Excetuada a companhia de cavalheiros, € légico.

- Mas as mulheres a quem se refere ndo sdo damas e certamente, ndo tém a
fortuna que vocé tem, para lhes dar seguranca.

- Imagine como os cavalheiros Vvéo ficar contentes, se ndo precisarem me
dar carruagem, nem joias! Quanto o senhor gasta por ano, com sua amante?

De now o duque quase perdeu o controle dos cavalos. Respondeu,
asperamente:

- Nao faga tais perguntas! N&o fale dessas mulheres! Esta ouvindo?

- Ah, sim? E por qué? O senhor ndo tem autoridade sobre mim, como bem
sabe!

- Posso me recusar a leva-la mais adiante — ameagou o duque.

Annette olhou ao redor, sorrindo. Tinham chegado a estrada principal e agora
havia muito transito, ndo apenas de carruagens particulares, como de diligéncias
e de malas-postais.

— Se eu tivesse um pouco de juizo, faria vocé descer. E que fosse para o
maldito lugar aonde quisesse ir!

Annette riu.

— Né&o vai conseguir me amedrontar, se é isso que pretende. Agora que
estou tdo perto de Londres, — posso tomar uma diligéncia ou alugar uma
carruagem para o resto da viagem.

- E, quando chegar a Londres, onde pretende ficar?

= Num hotel.

— Nenhum hotel respeitavel a receberia.

— Conhego o nome de um que me aceitaria. Richard disse que costumava ir
para |4, as vezes, com uma mundana, de modo que acho que ndo me recusariam.
O mal do visconde Coombe, pensou o duque, zangado, era falar com muita
liberdade na frente da irma.

- Jaouviu falar de The Griffin Hotel, em Jermyn Street? perguntou

Annette.

O duque tinha ouvido e sabia que ndo era um lugar préprio para uma moga ir
sozinha, principalmente uma tao jovem e tdo pouco sofisticada como Annette.

- Vou levé-la diretamente para seu tutor e explicar-lhe seu problema.

Annette. Garanto que ele me ouvira e espero que aja de maneira razoavel.

- Talvez o ouga, se o senhor for bastante importante. E acho que deve ser,
com os cavalos que possui!

- Qual o nome de seu tutor?

Annette ndo respondeu logo, e o duque percebeu que ela estava
considerando se podia confiar nele. Devido a relutancia da moga,

Mallory perdeu a paciéncia.



- com mil diabos! Estou fazendo o possivel para ajuda-la. Qualquer outra
pessoa ficaria agradecida.

— Estou agradecida por ter me trazido até aqui — respondeu Annette.
lentamente.

- Entéo, por que hesita tanto em confiar em mim?

— N&o é isso. A questdo é que acho que o senhor é tdo velho, que ja
esqueceu o que é ser jovem.

O queixo do duque enrijeceu.

Velho! \elho aos trinta e trés anos? Mas, com certeza, era essa a ideia que
uma jovem de dezoito fazia dele. Ao olhar para Annette, viu-lhe a expresséo
maliciosa.

— Esta me provocando de propésito! — disse, em tom acusador.

- O senhor se mostrou muito convencido, o tempo todo, falando comigo como
se eu ndo tivesse um pingo de miolo na cabega!l Pois digo-lhe que sou
considerada extremamente inteligente.

— O que esta pretendendo fazer nada tem de inteligente.

- Acho que consegui perturba-lo, e isso me encanta — Annette observou.

- Por qué?

- Creio que é porque o senhor é tdo onipotente. tdo inwlneravel aos
problemas e as dificuldades dos seres humanos comuns como eu. O senhor me
faz ter vontade de |he atirar pedras.

- Ent&o, foi uma pena ndo me acertar com sua valise. Eu poderia ter ficado
inconsciente no chado e vocé seria presa por causar danos corporais. ;

Annette sorriu comironia.

- Eu nédo ficaria esperando para ser presa. Teria fugido.

- Parece que tem um dom para isso!

Pois ndo me sai tdo mal, para uma primeira tentativa, ndo acha?

Aqui estou eu, indo para Londres, conduzida pelos cavalos mais soberbos
quejaV, aoladode...

Interrompeu-se e olhou para ele.

Pela primeira vez, notou a gravata de um branco imaculado, o né complicado,
as pontas do colarinho engomado contra o queixo, a calga amarela, bem justa, a
cartola colocada meio de lado nos cabelos escuros.

- Sei quem o senhor é! — exclamou Annette. — E um almofadinha! Sempre
tive vontade de conhecer um.

- Em vez de falar de mim, estou esperando que me diga o nome de seu tutor.
E, depois, o seu proprio sobrenome.

— Muito bem, vou me arriscar. E, se acontecer o pior, sempre poderei fugir,
para que o senhor ndo me encontre.

- Isso vai ser dificil, se vocé ficar "falada em toda a cidade" como pretende.

Ela deu uma risadinha.



- O senhor é bom nas respostas! Gosto disso.

Sendo o duque conhecido como um homem espirituoso, cujos bons motes
eram invariavelmente repetidos nos clubes, essa ingénua observagéo de Annette
fez com que ele sorrisse, cinicamente.

- Muito bem - disse Annette. com um suspiro. O nome de meu tutor horrivel,
cruel, bestial é duque de Mallory!

— Eu devia ter previsto — comentou o duque. Lentamente, quase que se
forgando a pronunciar as palavras, acrescentou: — Entdo, seu sobrenome é

Lyndon. E seu pai era Lyndon, "o Sortudo"!

- Como sabe disso? — perguntou Annette, de olhos arregalados.

- Porque sou eu que tenho a infelicidade de ser o seu tutor!

— Né&o acredito! Nao é possivel! Em primeiro lugar, ndo € bastante velho para
isso.

- Ha poucos minutos, vocé disse que eu era velho demais!

- Mas pensei que meu tutor fosse decrépito, tivesse cabelos brancos e
andasse de bengala!

- Sinto decepciona-la.

- Entéo, se € mesmo o meu tutor, o que fez com meu dinheiro?

- Asseguro-lhe que, pelo que sei, esta intacto.

- Entdo... entdo... por que agiu de maneira téo horrivel para comigo?

- Para dizer a verdade, tinha me esquecido de sua existéncia.

Percebeu que Annette se contraia com o insulto continuou: — Na realidade,
quando seu pai morreu, eu estava no estrangeiro. Quando voltei, tinha muitos
negoécios a tratar, porque acabara de herdar o titulo e as propriedades. Receio
que seus problemas, Annette, ficaram de lado, por causa dos meus.

— Mas dewe ter dito a seu advogado que eu devia ir para Harrogate nas
férias, ficar com a prima Adelaide.

- Eulhe disse que cuidasse do assunto como achasse melhor.

— Mas o senhor conheceu papai?

— Seu pai e eu servimos no mesmo regimento. Antes da batalha de Waterloo,
muitos de nds fizemos testamento. Os que eram casados deixaram os filhos e as
vezes até as esposas aos cuidados de amigos que eles achavam capazes de
tomar conta de suas familias, caso morressem em combate.

— Papai era mais velho do que o senhor?

- Muito mais velho. Mas jogavamos cartas juntos e ambos gostavamos muito
de cavalos.

- Ent&o, sé porque o senhor entendia de cavalos, papai achou que seria um
tutor adequado para mim! — observou Annette, com amargura.

— Pois bem, espero apenas que no céu, ou seja |a onde estiver, ele
compreenda que trapalhada fez!

— Estou surpreso por seu pai nunca ter mudado o testamento.



- Talvez tenha achado que ndo havia ninguém mais adequado do que o
senhor. Em todo caso, ndo esperava morrer quando morreu.

- Néo, claro que ndo. Foi um acidente?

- Esteve bebendo com uns amigos e, quando voltavam para casa a cavalo,
alguém o desafiou a pular um muro alto. Papai nunca resistiu a uma aposta.

- Sinto muito.

— Eu o amava, embora ele as vezes fosse imprevisivel — disse Annette.
- E suamae?

- Morreu durante a guerra, quando papai estava com o exército de
Wellington.

— E s6 sobrou a prima Adelaide — disse o duque.

— Sim, a prima Adelaide... - respondeu Annette, em tom diferente. ninguém, a
ndo ser o senhor, poderia achar que era uma companhia adequada para uma
moga.

Creio que devo deixar que vocé mesma escolha sua dama de companhia.

- N&o vou ter nenhumal!

Oh, sim, vai! Como seu tutor, vou arranjar uma, imediatamente. E, e vocé se
mostrar agradavel, permitirei que dé sua opinido.

Annette encarou-o, desconfiada.

Esta pretendendo me apresentar a sociedade?

Creio que sera necessario, mas garanto-lhe que nédo tenho o minimo desejo
de fazer isso. Ndo posso imaginar o que wou fazer com uma debutante
pendurada no meu pescogo; ainda mais, uma como Vocé.

- Né&o quero ser uma debutante, quero ser uma mundana.

— Se eu a ouvir falar nisso mais uma vez, dou-lhe uma boa surra. E acho que,
se vocé nunca apanhou, isso foi uma falha em sua educagao.

- Se pretende assumir essa atitude para comigo, vou fugir agora mesmo e o
senhor nunca mais me encontrara.

— Ent&o, ficarei com sua fortuna. Vocé j& me acusou de gastar parte dela
comigo mesmo.

- Efez isso?

- Né&o, claro que ndo! Acontece que sou muito rico.

- Entdo, gostaria que me entregasse imediatamente tudo o que possuo.

— Creio que vai receber a metade, quando fizer vinte e um anos; ou o total,
quando casar.

Annette bateu o pé.

- Est& apenas repetindo as minhas palawas. Gostaria de ter sabido quem o
senhor era, quando eu estava esperando por Ted.

— Pense na sorte que teve - disse o duque, zombeteiro. - Por mera
coincidéncia, aconteceu de eu ser o seu tutor, como num conto de fadas.

Sacudi minha varinha de conddo, vocé vai para Londres, faz uma reveréncia



para a rainha, no Palécio de Buckingham e, se quiser, também para o regente. Ai
comegara a fazer parte do beau monde.

- Quer dizer que todo mundo me dara atengéo, por eu ser sua pupila?

- E, naturalmente, é também uma herdeirarica.

- N&o vou casar com ninguém, mesmo que pretenda me arranjar um marido
adequado.

- Se pensa que Vou me preocupar com suas aventuras amorosas, esta muito
enganada. vou arranjar-lhe uma dama de companhia e, como minha casa é muito
grande, acho que pode morar |4, por enquanto. Se me aborrecer ou se mostrar
dificil, alugarei uma casa para vocé.

- E ndo vou v&-10? - perguntou a moga, curiosa.

— N&o muito. Tenho uma vida organizada, muita coisa para fazer e,
francamente, acho que as mogas sdo magantes.

- Se s&o iguais as mogas com quem convivi na escola, isso ndo é de
admirar. Mas creio que elas se tornam mulheres da sociedade, espirituosas,
sofisticadas, com as quais o senhor tem casos de amor tempestuosos.

- Quem Ihe disse isso?

- Lisa disse que todos os cavalheiros elegantes tém amantes. Afinal, que me
diz do regente? E a maioria das mulheres tem amantes.

— Se vocé deixar de citar sua amiga tola e mal- informada, acho que nos
daremos muito melhor — disse o duque, irritado.

- Mas é verdade, ndo é?

- O que é verdade?

- Que o senhor teve casos amorosos com uma porgéo de mulheres. Isso era
inegéavel, mas fez com que o duque ficasse profundamente irritado.

- Quer parar de falar de coisas que nenhuma moga bem- educada deve
mencionar?! — esbravejou. - Quando eu a apresentar a sociedade. Annette, vocé
sera repudiada pelas anfitrids mais importantes, se falar de amantes e de outras
criaturas wilgares as quais se referiu desde que nos conhecemos.

— Acho que esta sendo muito injusto. Afinal, o senhor me fez perguntas e
respondi com sinceridade. N&o adianta se queixar, s6 porque ndo menti. Como é
que podia saber que era meu tutor?

O duque controlou-se com esforgo.

— Né&o posso acreditar que uma moga com as suas oportunidades ndo queira
ser um sucesso. E seré impossivel isso acontecer, a ndo ser que controle sua
lingua.

- Tive que fazer isso na escola, mas tinha esperanca de poder ser eu mesma
quando saisse. E ndo sei o que ha de errado nisso.

— Toda a sua atitude esta errada — respondeu o duque, severamente.

As mogas bem- comportadas e bem— educadas fazem seu début e depois
casam, e ndo sabem nada a respeito do lado feio da vida.



O senhor se refere as mundanas e as damas-da-noite?

Exatamente.

Pois bem, Lisa sabe tudo a respeito delas.

- Lisa tem umirmé&o que, obviamente, € umirresponsavel emrelagéo a irma.

- Tenho a impressao de que Richard e eu teriamos muita coisa em comum.

- E possivel - respondeu o duque. - Nesse caso, talvez ele queira casar
com wocé. Como, um dia, vai ser o marqués de Morecombe. eu daria meu
consentimento de bom grado.

- La vem o senhor! Falando como uma aristocrata velhota que esta
empurrando a filha para o altar! Richard quer meu dinheiro e o senhor acha que
desejo o titulo dele. Pois bem, quero deixar bem claro, meu caro tutor, que ndo
tenho inteng&o de casar com ninguém, a ndo ser que eu venha a pensar sobre os
homens de maneira muito diferente de como penso agora.

- Os homens sobre os quais vocé nada sabe, a ndo ser por um vigario.

- L& vem o senhor de nowo, repetindo minhas palawras. Estéa certo, os homens
sobre os quais nada sei. Mas, mesmo em Londres, eles devem ter ouvido falar de
uma coisa chamada amor.

- Estou surpreso por vocé ter ouvido falar nisso. E a primeira vez em que
menciona tal sentimento.

— Tenho pensado nisso — disse Annette, séria. — Tenho pensado muito.

- Fico satisfeito.

- Mas tenho a impressao de que € uma coisa que nunca virei a sentir.

- Por qué?

- Porque, quando as mogas, na escola, falavam em amor, ficavam melosas.
Falavam de um rapaz que conheceram nas férias como se ele fosse um Adonis.
lam para a cama e colocavam embaixo do travesseiro um papel com o nome dele,
com esperanga de sonhar com o tal rapaz. Lisa chegou mesmo a ser beijada!

— Eu devia ter adivinhado — comentou o duque, com ironia.

— Ela disse que a primeira vez foi muito decepcionante. nada do que havia
imaginado. Asegunda foi melhor, mas nada houve de romantico.

- O que ela esperava?

— Mais ou menos o que Dante sentiu por Beatriz, ou Romeu Julieta, mas
tenho a impressé&o de que os homens comuns n&o s&o assim.

— Houve siléncio. Depois, Annette disse: - Resolvi que nenhum homem me
beijard, enquanto eu ndo desejar isso. Claro que gostaria que tentassem, para
eu ter a satisfagdo de me esquivar.

- Averdade é que sua perspectiva da vida é de completa ignorancia -

— respondeu o duque, zangado. — Vocé sé sabe o que sua amiga Lisa Ihe
contou. E a maior parte das coisas ela aprendeu de segunda méo, por intermédio
do irmao Richard. Meu conselho é que vocé comece tudo novo, sem uma porgao
de ideias tolas preconcebidas.



- Naturalmente, as coisas podem ser melhores do que penso.

- Sinceramente, espero que sim.

— Posso ter uma porgéo de vestidos?

- Quantos quiser, j& que vai pagar por eles. Ela deu um suspiro de
satisfagdo.

- Vou gostar de ver os homens me olharem com admiragéo o naturalmente,
de \é-los rir do que eu disser, porque sou muito espirituosa.

- Néo fiquei impressionado com o que vocé disse, até agora.

- Ainda ndo tive muita oportunidade. Mas, assim que eu estiver instalada
tranquilamente em Londres, tudo vira naturalmente.

- Espero que ndo. As coisas que vocé diz com naturalidade me fazem
estremecer.

- O senhor leva tudo muito a sério. Conforme ja lhe disse, esqueceu de ser
mogo e despreocupado. Se realmente vou debutar, como sugeriu pretendo ser a
mais saliente, a mais excitante e, certamente, a mais falada debutante que
Londres jamais conheceu!

- E justamente disso que tenho medo — gemeu o duque.

- Agora, o senhor esta sendo de novo teimoso e convencido respondeu

Annette, comironia.



CAPITULOI

Quando chegaram a Londres e passaram por Park Lane, Annette observou tudo
com olhos brilhantes de excitagéo.

Tinha ido muitas vezes a Londres, mas a casa de seu pai eraem

Worcestershire e ela se esquecera de como as ruas estavam sempre cheias
de gente e como tudo era colorido.

Quando viu Mallory House, ficou aténita

Nunca pensara que uma pessoa sua conhecida pudesse viver numa mansao
tdo magnifica.

Apropriedade ficava na esquina de Upper Grosvenor Street com Park

Lane, e tinha trés acres.

Na entrada havia um majestoso muro de pedra com oito colunas e postes de
iluminag&o entre elas.

Havia também uma entrada para carruagens, protegida por um imponente
portdo de metal com um frontdo onde se via o bras&o da familia.

- Mora aqui sozinho? — perguntou Annette, olhando para as alas dos dois
lados da parte central da casa.

Havia em sua voz uma nota de espanto que fez com que o duque dissesse:

- Estou contente por ver que alguma coisa a meu respeito a impressiona.

Quando entrou no enorme hall de mérmore e viu as portas de mogno sélido
com aplicagdes de ouro, as lareiras de marmore de Garrara e as mesas de
|apis-lazuli, Annette ficou ainda mais impressionada.

Mais tarde, saberia que a casa continha a mais bela colegéo de quadros de

Rembrandt do pais, além de obras de Velasquez e de Rubens.

No saldo havia quadros italianos, franceses, holandeses e flamengos. Na
saleta estavam penduradas duas obras-primas de Gainsborough e retrato da sra.
Siddons, feito por sir Joshua Reynolds.

Mas, nesse momento, Annette ndo sabia disso, ficando apenas atonita e
sentindo-se insignificante, o que fez com que erguesse o queixo de modo
desafiador.

— Seja bem— vindo, milorde - disse o mordomo, que trajava uma maghnifica
libré preta e dourada, com galdes dourados.

- Diga ao sr. Hendrick que quero falar com ele, imediatamente falou o
duque, tirando o chapéu e as luvas.

- Dew informa-lo, senhor, de que Sua Graga, a duquesa de Kingston,
chegou hoje a tarde - avisou 0 mordomo, em tom respeitoso.

- Nada podia ser mais oportuno. = O duque, virando-se para Annette.
acrescentou: — Minha avd estd aqui, o que considero uma coincidéncia
extremamente feliz.

- Sua Graga esta descansando — disse o mordomo.



- Diga a sra. Meadows que cuide da srta. Lyndon.

Mallory subiu a escada curva, passando por uma colegdo de retratos que
tinham sido encomendados por seu pai a artistas contemporaneos.

Ao chegar em cima, virou para a ala oeste, onde sempre eram acomodados
seus hdspedes, para que ficassem o mais longe possivel da parte da casa
ocupada por ele.

L4, dois quartos eram reservados exclusivamente para sua avd, sempre que
elavinha a Londres.

O duque encontrou-a sentada confortavelmente numa poltrona, na atraente
saleta contigua ao quarto de dormir. A saleta estava perfumada, devido as flores
que vinham das estufas da casa de campo do duque.

Como se esperasse pelo neto, a duquesa ergueu os olhos, quando ele
entrou, tendo nos labios um sorriso de boas— vindas.

Aduquesa-méae tinha sido muito bonita, em moga.

O duque de Kingston se apaixonou por ela a primeira vista. Casaram a meia-
noite, na Capela Mayfair, para que ndo pudesse haver oposicdo nem um
protestos por parte da familia do duque, que esperava que ele fizesse um
casamento muito mais vantajoso.

Mas era uma unido entre duas pessoas que se amavam realmente, e a
duquesa tornou-se uma personalidade, por direito de conquista.

Havia poucas pessoas, desde a rainha até o menos importante empregado da
propriedade do duque, que ndo a admirasse e ndo a reverenciasse.

Seus cabelos, agora, eram brancos como a newe, o rosto, cheio de rugas.

Mas ainda tinha uma beleza que os artistas desejavam reproduzir numa tela.
Estendeu para o neto as méos cheias de veias, num gesto afetuoso.

- Ouvi dizer que vocé ndo estava em Londres, Belfort.

- Acabo de chegar e estou muito satisfeito por encontra-la aqui, vovo. -

Beijou-lhe as duas méaos e o rosto, e perguntou: — O que a traz a Londres?

Como se eu ndo soubesse!

- Precisava ir ao dentista — respondeu ela, com firmeza.

- Tolice, vovd. Sabe tdo bem quanto eu que estamos no comego da estagéo e
que vocé ndo quer perder o turbilhdo social. Para dizer a verdade, ha quinze
dias que estou esperando sua chegada.

— Estou velha demais para a vida social — disse a duquesa. Mas seu sorriso
desmentia essas palavras.

- Vocé ndo podia ter chegado num momento mais oportuno, no que me diz
respeito — comentou o duque, sentando-se numa cadeira ao lado dela.

— Vai me contar que esta noivo? Espero que ndo seja de uma dessas vilvas
importunas que ndo o deixam em paz.

- Na&o, vovd. N&o estou noivo e ndo pretendo ficar acorrentado a nenhuma
Viliva, ou, para dizer a verdade, a qualquer outra mulher.



- Pelo que ouvi dizer, vocé se diverte bastante com elas.

- Seria dificil evitar que vocé ouvisse falar de minhas aventuras, ja que esta
sempre a par de todos os escandalos de Londres, tanto em Carlton

House quanto em outros lugares.

- Carlton House!

Sabendo que, se a awd comegasse a falar do principe regente, ndo Pararia
mais, o duque interrompeu-a, rapidamente:

- Ha uma coisa que quero lhe contar.

- Que coisa?

- Descobri, por acaso, que fui omisso em relagdo a uma pupila que me foi
confiada.

— Uma pupila? Nao sabia que vocé jamais tivesse sido nomeado tutor de
alguém. Lembro que meu pobre marido...

- Tenho certeza de que meu aw tinha plena consciéncia de suas
responsabilidades — interrompeu o duque, outra vez. — Infelizmente, as minhas
ficaram esquecidas até hoje.

- Que aconteceu hoje? — perguntou a duquesa, curiosa.

- Encontrei minha pupila por acaso e trouxe-a para Londres.

- Entdo, é uma moga! — exclamou a duquesa, com ar de quem acaba de
fazer uma grande descoberta. — E suponho que, tendo imposto sua presenca a
vocé, ela vai querer leva-lo ao altar.

O duque riu.

- Pelo contrario, vovd. Ela esta decidida a ndo casar com ninguém.

- Na&o casar? Sera que existe no mundo uma moga que ndo queira pegar um
marido e, principalmente, vocé?

— Precisa conhecer Annette, vovd. Por falar nisso, € uma herdeira rica. de
modo que ndo ha pressa em |he arranjarmos um marido.

- Esta dizendo que trouxe essa moga para ca?

— E vocé vai |he senvir de dama de companhia, vovd. Pelo menos, hoje a noite.

— Tenho a impresséo de que vocé ndo ficou bom da cabega, desde que saiu
daqui. Uma moga, em Mallory House? Nunca vi semelhante coisa!

- Nem eu — obserwu o duque, contrariado. = Mas, como seus pais
morreram e ela fugiu da escola, ndo héa ninguém a quem possa recorrer.

- Que aparéncia tem ela? — perguntou a duquesa, com ar desconfiado. - Se
pensa que vou acompanhar uma caipira sem traquejo social e sem educagao,
esta muito enganado!

- E bonita. Seu pai era o major Maurice Lyndon, que serviu comigo no
regimento.

= Lyndon, o Sortudo?

= Ouviu falar nele?

- Claro que ouv falar nele! Vocé era muito jovem para se lembrar, ou ndo



estava interessado, mas seu primo Gervaise Cunningham o desafiou para um
duelo.

- Eles duelaram?

- Claro que sim! com sua sorte habitual, Lyndon feriu o pobre

Gervaise. embora a culpa fosse de Lyndon, por ter sido apanhado em
circunstancias comprometedoras com Caroline, a mulher do outro.

— Confesso que, se eu soube disto, tinha esquecido completamente.

Caroline era apenas uma das mulheres que estavam interessadas por

Lyndon... e, naturalmente, por sua imensa fortuna.

- Como ele fez fortuna?

Aduquesa abriu as méos, num gesto expressivo.

— Jogando. Mas ndo com cartas. com agdes, navios, propriedades em varias
partes do mundo. Creio também que ganhou na loteria, na Franga, no valor de
milhdes de francos.

- Como sabe tanta coisa a respeito dele, certamente vai achar a filha
interessante. Mas suplico-lhe, vovw, que n&o Ihe fale muito sobre as aventuras do
pai. Ela ja esta com vontade demais de ter as proprias aventuras.

- Mas deve ser moga demais para ter tido oportunidade de fazer alguma
coisa censuravel. Principalmente estando na escola.

- Vocé ficaria admirada! — observou o duque, em tom enigmético. Levantou-
se e saiu para ir buscar Annette.

Enquanto o duque estava com a av, Annette tirou o chapéu e o casaquinho
que usava sobre o vestido simples de colegial.

Deweria ter uma aparéncia jovem e ndo sofisticada, mas, devido ao brilho
dourado dos cabelos, a expressé@o maliciosa dos olhos amendoados e ao sorriso
zombeteiro, o duque teve a impressdo de que ali estava uma criatura que
precisava ser vigiada, porque ninguém sabia o que ela poderia fazer em
seguida.

— Minha avd concordou em Ihe fazer companhia, por enquanto disse ele a
Annette, em tom severo, quando subiam a escada lado a lado.

- E, se vocé se mostrar agradavel com ela, ndo existe pessoa mais adequada
para apresenta-la a sociedade.

- O que o senhor realmente quer dizer € que preciso ter cuidado com
minhas palavras.

- E ver como se comporta! Ela o olhou, com olhos brilhantes.

- Tenho a impressé&o de que esta nervoso e preocupado comigo.

- Néo tenho o minimo desejo de ver vocé se desacreditar, ou me desacreditar,
pelo fato de eu ter a infelicidade de ser seu tutor.

- Pois creio que o senhor vai achar muito divertido, depois que se acostumar
comigo. Além do mais, j& percebi que vive aqui no meio de toda essa grandeza,
sem ter no que pensar, a ndo ser na prépria importancia.



Ja é tempo de alguém acorda-lo.

— Néo tenho a minima vontade de acordar, se com isso vocé que dizer que
terei que passar o meu tempo salvando-a de algum aperto. Deixe—-me dizer-lhe,
Annette, que, se vocé se comportar mal, tenho o poder e autoridade para manda-
la para Harrogate, quer queira ou ndo.

Annette fez uma careta.

— O tutor com méo de ferro! — zombou. — N3o se preocupe. Farei o possivel
para ficar longe de seu caminho.

- Gostaria de ter certeza disso — respondeu o duque. Quando abriu a porta
do quarto da a6, ouMu a risadinha de Annette.

Levantando-se cedo porque achava dificil seguir os habitos do pessoal
elegante da cidade, Annette foi para a janela do quarto e viu o duque chegar a
cavalo, vindo pela alameda do jardim.

Sabia que ele gostava de cavalgar pelo parque, bem cedo, antes que
houvesse muita gente. Desejou, como muitas vezes tinha desejado, que a
convidasse a acompanha-lo.

Ficou imaginando se o duque encontraria alguma mulher bonita e atraente,
ou se preferia ficar s, nessa hora matinal.

Desde que chegara a Londres, Annette tinha descoberto muita coisa a
respeito do tutor.

Em primeiro lugar, Lisa, que Annette procurou no dia seguinte ao de sua
chegada, ficou embasbacada quando soube onde a amiga estava hospedada e
quem era seu tutor.

- Como é que vocé nao me falou do duque? — perguntou Lisa.

— Eu sentia vergonha de ter um tutor que ndo ligava para mim. E o detestava
porque acreditava que era velho, severo e desagradavel.

- Agora sabe que ndo é nenhuma dessas coisas. Oh, Annette, como a invejo!

Sempre desejei conhecer o duque, mas é sabido que ele nunca fala com
mogas solteiras.

- Tem que falar comigo.

Annette ndo estava disposta a confessar @ amiga que, desde sua chegada a

Mallory House, ndo tinha tido uma conversa particular com o duque, vendo-o
apenas em jantares com convidados, do outro lado da mesa.

Quanto a seu proéprio tempo, era ocupado com compras.

Descobriu que a duquesa ndo apenas gostava de visitar as lojas mais
careiras de Bond Street, como tinha ideias definidas sobre o modo de vestir de
sua protegida, se é que esta pretendia chamar a atengdo do beau monde.

Aprincipio, Annette ficou com receio de ser obrigada a vestir roupas de

"mocinha", que fariam com que parecesse insignificante ou igual as outras
debutantes da estagao.

Mas percebeu, encantada, que a duquesa, tendo obtido mais sucesso com



sua aparéncia do que com seus antecedentes, sabia exatamente como uma
pessoa pode chamar a atengdo, sem ofender o bom gosto.

Foi gragas a duquesa que a moga fez sucesso desde o momento em que
entrou num sal&o de baile.

N&o sabia que seus cabelos podiam parecer uma tocha ardente no alto da
cabeca bem- feita, ou que, com um pouco de maquilagem, sua pele ficaria
perfeita, e seus olhos, tdo grandes que pareciam tomar todo o rosto.

Mais ainda: Annette nunca desconfiou, quando usava os vestidos feios e
informes escolhidos pela Adelaide, que sob eles houvesse um corpo muito bem—
feito.

Isso se tornou patente, depois que vestiu as criagdes de uma costureira
francesa.

- Tive muito orgulho de vocé, hoje a noite, querida — disse a duquesa, depois
de Annette ter feito um grande sucesso no baile dado pela duquesa de Bedford.

- Gragas a senhora - respondeu a moga, com simplicidade.

— Vocé valoriza os vestidos e, pelo menos, sabe conversar! Nunca suportei o
tipo de moga que s6 sabe dar um sorriso afetado ou é encabulada demais para
levantar os olhos.

Annette riu.

— Na opinido de meu tutor, ndo sou encabulada demais, e sim, saliente
demais. Sei que ele fica apavorado, pensando no que vou falar ou fazer.

Ao dizer isso, compreendeu que provavelmente ele ndo daria atengéo ao que
eladissesse.

Embora as tivesse acompanhado a Vérios bailes, o duque n&o a tirara para
dangar nem uma sé vez. Annette tinha notado que os pares do duque eram
exatamente as mulheres atraentes e sofisticadas que ela esperava que fossem.

Foi Lisa quem Ihe deu informagdes.

— Ha mais de um ano, o duque esta interessado em lady Lucinda Ponds. Ela
ficou vilva durante a guerra, quando era muito moga. e desde entdo tem feito
grande sucesso.

- Acha que vai casar com ela? Lisa encolheu os ombros.

- Quem sabe? Todas as mulheres tém tentado pescé-lo, mas dizem que seus
casos amorosos ndo duram muito. Ele acha as mulheres muito magantes, depois
que as conhece bem.

- Foi seuirmdo Richard quem Ihe disse isso?

- Oh, Richard teve muito que contar, depois que Ihe perguntei sobre o
duque. A amante dele é muito atraente. Creio que Richard a cobigou, mas ndo
podia se dar ao luxo de sustenta-la.

- Quem é ela?

- Chama-se Blanche de Moureau. E uma cantora de Vauxhall Gardens.

- Gostaria de ouvi-la cantar - disse Annette.



- Dwido que a aw do duque permita que wocé va a Vauxhall. E,
decididamente, considerado um lugar "impréprio" para debutantes. Mas talvez
Richard e eu possamos leva-la as escondidas uma dessas noites, sem que seu
tutor fique sabendo.

= Por favor, tente!

Estava muito curiosa para ver a amante do duque, mas, depois de ter visto
lady Lucinda, desconfiou de que ela tivesse cabelos escuros.

A moda dos cabelos louros e dos olhos azuis, que tinha como exemplo a
duquesa de Dewonshire, ja ndo era tdo apreciada. Agora, as morenas faziam
sucesso, principalmente quando eram bonitas como lady Lucinda.

Os cabelos cor de azeviche, as sobrancelhas em formato de asas. os olhos
escuros, tudo isso era realgado pelas joias que ela usava (rubis magnificos,
esmeraldas ou opalas), assim como pelos vestidos de todas as cores do arco—
iris.

Na véspera, quando foi tomar cha com Annette, Lisa perguntou:

— Em que esta pensando?

Estavam sozinhas, porque a duquesa tinha ido repousar, depois de ter
passado vérias horas nas lojas. As duas mogas tomavam cha na saleta, e Annette
achava um dos mais bonitos aposentos da casa.

Para dizer a verdade, estava pensando em lady Lucinda.

- \océ a \iu. ontem & noite, ndo &€?

Como sabe?

Vi quando vocé chegou ao baile, e lady Lucinda estava em seu grupo.

Conversou com ela? — perguntou Lisa.

— Ela me estendeu dois dedos e me olhou de cima para baixo.

— Vocé conseguiu isso porque estd hospedada em Mallory House. Ja a
encontrei uma duzia de vezes e ela nunca me reconhece.

Annette riu.

- E pretensiosa, como meu tutor. Talvez seja por isso que o duque gosta
dela.

Lisa olhou por sobre o ombro, como se tivesse receio de que alguém ouvisse,
e disse, em voz baixa:

- Richard diz que, nos clubes, ela é conhecida como tigresal

— Tigresa? Por qué?

- Porque é ardente e apaixonada.

- Néo tenho essa impresséo dela.

- Isso é que é esperteza. Parece fria e desdenhosa, até se ver a sés com um
homem de quem gosta.

- E elagosta... do duque — murmurou Annette.

- Richard diz que agora estdo apostando que eles Vo casar. Todo mundo
fala da ligag&o dos dois e que, cedo ou tarde, ele sera forgado a casar comela.



- Parece um modo muito deprimente de conseguir marido observou Annette.

Lisa deu uma risada.

— Ja Ihe disse que, se vocé quiser pegar um homem, tera que lhe colocar
algemas e arrasta-lo até o altar. Todos eles s&o contra o casamento.

Viu a expressao de Annette, riu novamente e continuou:

- Vocé é diferente; é uma herdeira rica. Richard disse que todos os beaux
estdo falando de seus atrativos. nos quais esta incluida sua conta bancéria.

- Desconfiei disso.

Annette entrou em Mallory House atrdas da duquesa, que se movia
lentamente, devido ao reumatismo em uma das pernas.

O mordomo inclinou-se com habitual obsequiosidade. Quando a duquesa
comegou a subir a escada, ele disse a Annette:

- O senhor duque gostaria de vé-la, na biblioteca, senhorita.

Annette sentiu uma subita excitaggo. Era a primeira vez, em quine dias, desde
que tinha chegado @ mansdo, que o tutor a chamava. Fez o possivel para
caminhar discretamente, embora desejasse correr. O mordomo abriu a porta de
mogno e anunciou:

- Asrta. Lyndon, milorde!

O duque estava sentado a escrivaninha no centro da sala.

Levantou-se quando Annette entrou, e ela achou que ninguém poderia
impressionar mais nem aparecer mais bem trajado.

Os outros homens se mostravam preocupados com suas roupas, quando
eram tdo elegantes e tdo bem- feitas quanto as do duque, mas as dele lhe
assentavam com uma naturalidade tdo dbvia como a habitual expresséo de enfado
do rosto.

Nesse momento, ele parecia aborrecido, e Annette teve a impresséo de que a
olhava com ateng&o, como para encontrar defeitos em sua aparéncia. Amoga ndo
se preocupou, pois sabia que o vestido azul-palido realgava o brilho de seus
cabelos. E o colar de topazios que usava, e que pertencia a colegdo da familia
Mallory, era de muito bom gosto.

Fez uma reveréncia. O duque inclinou-se ligeiramente e disse:

- Sente-se, Annette. Quero falar com vocé.

- O que foi que eu fiz, agora?

— Tenho a impresséo de que quer dizer o que foi que descobri que vocé fez.

- O senhor me faz sentir exatamente como se eu tivesse sido chamada a sala
da diretora. Quero informa-lo, se é que ainda ndo sabe, de que tenho sido um
modelo de discrigdo e de decoro. Sua av esta muito satisfeita comigo e o senhor
também devia estar.

— Ent&o, por que se pde na defensiva? — perguntou o duque, com um brilho
divertido no olhar.

- O que faz todos os dias? — perguntou Annette, impulsivamente. Sei que



anda a cavalo de manha e as vezes vai a bailes, a noite, mas parece que tem
muito que fazer.

— Como lhe disse, antes de vocé \ir para cd, tenho uma vida muito bem
organizada. E ndo pretendo mudar meus habitos.

Eu estava apenas com curiosidade. Naturalmente, suas mundanas tomam
muito seu tempo.

Ja Ihe disse para ndo falar nessas mulheres!

Eu n&o estava querendo dizer nada de impréprio — protestou

Annette, arregalando os olhos. - Para falar a verdade, referia-me a lady

Lucinda. Vai casar com ela?

O duque bateu com forga o punho na mesa.

— N&o a chamei aqui para discutir minha vida particular. Vocé precisa
aprender, de uma vez por todas, que ndo é esse o jeito de uma pupila falar com o
tutor, nem o de uma debutante falar seja com quem for.

Annette deu um suspiro dramatico.

— O senhor esta se comportando exatamente como quando nos conhecemos.

Esperei que ficasse satisfeito com a maneira como obedeci as suas
instrugdes, mas pensei que, pelo menos no que |he dizia respeito, eu podia ser
eu mesma. Vejo que me enganei.

Falou com um ar de dignidade ofendida. com um meio sorriso, o duque
respondeu:

- Sim, gostaria que sempre fosse sincera e franca comigo, Annette, mas
sabe muito bem que a curiosidade a respeito de um determinado assunto é tabu,
mesmo quando esta conversando comigo.

- Néo sei por qué. Afinal, todo mundo esta especulando se o senhor vai
casar com lady Lucinda. E eu ficaria com cara de tola, se acordasse um dia, de
manha, e Visse a noticia em The Gazette.

— Garanto-lhe que ndo precisa ter a minima preocupagao a esse respeito.

Na&o tenho intengéo de casar com lady Lucinda ou seja |4 com quem for. para
dizer a verdade.

Notou um brilho de triunfo no olhar dela, e disse, um tanto contrariado:

- Suponho que agora vocé acha que conseguiu de mim uma informagéo
valiosa.

- Dewe saber que as pessoas tém curiosidade a seu respeito. E é muito mais
interessante falar do senhor do que daquele regente gordo e repulsivo.

- Isso ndo ¢ jeito de se referir a seu futuro monarca - disse o duque, em tom
de censura.

Annette riu.

- Agora, esta de novo bancando o diretor de uma escola. "Sim, senhor."

"N&o, senhor." "Vou procurar me corrigir, senhor. "Mandou me chamar,



senhor? "

O duque conteve a resposta que gostaria de dar a essa maneira frivola de
falar.

- Quero que saiba que lorde Lims me procurou, para pedir sua mdo em
casamento. Respondi que ndo dava meu consentimento, como também que ele
ndo devia procurar se comunicar com vocé, daqui por diante. Se, mesmo assim,
ele a procurar, ndo deve falar comele.

- Lorde Lims? Mas acho-o muito divertido!

- E um caga- dotes do pior tipo. Tentou casar com todas as mogas que tém
dinheiro. O fato de ter me procurado para isso indica que precisa fazer um
exame de sanidade mental.

— Né&o tenho a minima vontade de casar com ele, mas é mais divertido do que
aqueles rapazes imberbes aos quais sou apresentada por todas as mamaes
calculistas.

- Tem as minhas instrugdes, Annette. Se Lims vier falar com vocé, ndo lhe dé
atengdo. Se continuar a aborrecé-la, saberei lidar comele.

- O que faria? — perguntou, interessada.

- N&o ha necessidade de entrarmos em detalhes - respondeu o duque,
friamente. - Mas asseguro-lhe que, seja qual for o método que eu usar para
lidar com Lims, ser& muito eficiente.

— O senhor o desafiaria para um duelo? Seria realmente excitante! Eu
adoraria vé-lo duelar com alguém por minha causa.

- Os duelos s&o proibidos e estdo fora de moda.

- Isso néo é verdade! Dois amigos de Richard duelaram, ainda na semana
passada, em Green Park Ele foi um dos padrinhos.

— N&o estou interessado nos amigos da idade de Richard, que ndo sabem o
que fazem - disse o duque, em tom orgulhoso. = O que estou |he dizendo,

Annette, € que ndo inclua mais lorde Lims entre seus conhecidos.

- Vou pensar nisso — respondeu ela, em tom provocante.

- Vai fazer o que ordeno, ou entdo mando-a para Harrogate.

- Se fizer isso, irei gritando de Londres até |a. E pagarei a um caricaturista
para que faga seu retrato, mostrando como é cruel com sua pupila pobre e
indefesal

Vocé ndo é pobre. Nem indefesa. E, enquanto for uma héspede em minha
casa, fard o que eu mandar. Talvez seja melhor eu ter minha prépria casa — disse
ela, em tom doce. O duque fitou-a. Fazendo um esforgo para se controlar, disse:

S6 esta procurando me provocar. Céus, por que me impuseram uma garota
t&o abominavel? Quer fazer o favor de se comportar? Se n&o o fizer, prometo que
farei com que se arrependa de ter nascido. Annette riu.

- Agora, esta se comportando como o lobo mau. Sua avd tem razao, quando
diz que foi mimado desde crianca. E creio que as suas "queridinhas"



continuaram fazendo o que suas babas e suas governantas fizeram.

Annette levantou-se e dirigiu-se para a porta. O duque esbravejou:

— Vocé vai me obedecer, ou juro que as consequéncias serdo muito
desagradaweis.

~ Lobo, lobo! — provocou Annette, de olhos brilhantes. = Adoro-o, quando se
mostra tdo feroz e autoritério! Nao é de admirar que tenha partido tantos
coragdes.

Saiu, fechando a porta, antes que o duque pudesse responder. Por um
momento, ele apenas ficou olhando a porta. Depois, de repente, sem poder se
conter, desatou arir.

Sabia perfeitamente que Annette tinha feito sucesso da noite para o dia.

Embora, cinicamente, achasse que grande parte do sucesso se devia as
histérias exageradas sobre a fortuna da moga. nem por isso ela deixava de ser
original. E muito atraente, agora que se vestia de acordo com o gosto da
duquesa.

Havia no rosto dela qualquer coisa de belo e de petulante, mas o duque a
achava exasperante, principalmente quando o desafiava. Mas era bastante
perspicaz para perceber que, em grande parte, era uma representagéo por parte
dela, para aborrecé-lo.

S6 Deus sabe como estd precisando de um marido, pensou o duque,
imaginando que tipo de homem poderia dar conta dela.

Por outro lado, tinha certeza de que sua avw estava encantada com

Annette.

Amoga demonstrava ndo apenas respeito, consideragéo e muita gratidao pela
duquesa, como era bastante inteligente para Ihe contar o que os rapazes |he
diziam nos bailes, mostrando-lhe as cartas de amor que recebia.

Nada poderia interessar mais a duquesa do que isso. Gostava de estar bem
informada sobre tudo, e fazia muito tempo que ndo tinha conhecimento do que se
passava com a nova geragdo. Quando o duque foi ver a avd, no fim da tarde, ela
disse:

- Annette me contou que vocé ndo quer que ela tenha coisa alguma a ver
com lorde Lims.

- Ele teve a audacia de me pedir licenga para fazer a corte a Annette

- respondeu, zangado.

- Né&o passa de um caga— dotes. Por outro lado, acho que n&o foi sensato da
sua parte proibir Annette de vé-lo. Vocé sabe perfeitamente que o fruto proibido é
o mais tentador.

— Acha, entdo, que ela vai me desafiar?

- Isso ndo me surpreenderia. Afinal de contas, Belfort, vocé sabe que

Annette ndo é uma moga comum, tola. E inteligente e tem um espirito curioso
que considero bastante atraente.



- E também muito teimosa.

— Apenas quando ndo se sabe lidar com ela. Vocé devia ter deixado que eu
|he dissesse para ter cuidado com lorde Lims.

- N&o é apenas uma questdo de ter cuidado - respondeu o duque,
encolerizado. - Aquele maldito sujeito € uma ameaga! Se ndo conseguir pegar
uma herdeira rica de um jeito, tentard pegéa-la de outro. Tenho certeza de que
acha que Annette é tdo jovem e tdo ingénua que ndo percebe o que ele é
realmente, sob aquele verniz.

- E espirituoso e um belo rapaz. Sdo qualidades que atraem os muitos
jovens. Cuidado, Belfort para ndo atira-la nos bragos dele.

- Prefiro vé-lo morto a v&-lo casado com Annette!

Como estava muito aborrecido, saiu da sala sem dizer mais nada.

Por um momento, houve uma expresséo de surpresa nos olhos da duquesa.

Depois, foi substituida por uma de especulagdo. Nos labios da velha senhora
havia agora um sorriso.

Na manha seguinte, Annette foi visitar Lisa em sua casa, em Hanover

Square.

O marqués de Morecombe ndo era rico, embora tivesse uma grande
propriedade em Buckinghamshire.

Depois do esplendor da residéncia do duque, a mansdo Morecombe parecia
pobre. Mas Annette, preocupada com a amiga, apenas olhou, consternada, para
orosto de Lisa.

Evidentemente, a outra tinha estado chorando. Era bonita, de um modo
insignificante, com cabelos muito louros e olhos de um azul palido.

Quando se sentia feliz, demonstrava uma vivacidade que muitos rapazes
achavam atraente, mas no momento, com olhos vermelhos e tristonhos, mais
parecia uma flor molhada pela chuva. Pelo menos, foi 0 que Annette pensou.

- O que aconteceu, querida?

— Oh, Annette, estou tdo contente por vocé ter vindo! Precisa me ajudar...
Precisal N&o sei o que fazer.

- O que foi que aconteceu?

- Nem sei como Ihe contar...

- Na&o seja tola. Sabe que a ajudarei. Lisa solugou baixinho.

— Eu esperava poder |he contar, hoje ou amanh3, que... estava noiva.

- De Charles Anderston?

— Como adivinhou?

- Vocé n&o fala em mais ninguém, desde que vim para Londres. Claro que
adivinhei. E gosto muito dele! Tenho certeza de que vocé vai ser feliz.

— Seria imensamente feliz, mas ndo posso casar com ele. Oh, gostaria de
estar mortal

Caiu no choro, de modo que as Ultimas palawas sairam abafadas, mas



Annette as ouviu. Ajoelhou-se ao lado da amiga e abragou-a.

- Esta tudo bem. Sei que vai dar certo. Conte-me o que aconteceu e por que
motivo ndo pode casar com Charles. Ele me disse que esta apaixonado por vocé.

- Foi o que também me disse, e falou ontem com papai, que deu seu
consentimento.

Seria pouco provavel que o marqués fizesse outra coisa, considerando-se
que Charles Anderston era filho tinico de um dos homens mais ricos da

Inglaterra.

Lorde Anderston ndo apenas era dono de varias propriedades em

Londres, como também tinha terrenos de grande valor em Birmingham e em

Manchester.

Era também de familia nobre. Afortuna tinha sido feita por seu avd, que tivera
a\visdo de comprar terras nos arredores de cidades em desenvolvimento.

Além de sua fortuna, Charles era o marido que convinha a Lisa, na opinido de
Annette: bom, delicado e, ao mesmo tempo, inteligente e comideias préprias.

Annette simpatizava com o rapaz, gostando de sua conversa, e tinha certeza
de que ele amava realmente Lisa.

- O que foi que aconteceu? — perguntou. — Vocé brigou com Charles? Por
qué?

— Claro que ndo briguei com Charles - respondeu Lisa, através das
lagrimas. — Foi sir Guedston Sneldon que atrapalhou tudo. Oh, Annette, por que
fui conhecé-10? E por que agi to tolamente?

- Sir Guedston Sneldon?

Procurou lembrar quem era ele. Depois se lembrou de que era um homem
bonito e elegante que tinha visto em todos os bailes a que comparecera, ndo
sendo, entretanto, apresentada a ele.

- Sim, Guedston Sneldon - disse Lisa. — Ele me pediu para ser apresentado
avocé, mas recusei. Tive medo de que a machucasse... como me machucou.

— O que foi que ele fez?

Lisa enxugou os olhos com um lencinho imido.

- Ele esta fazendo... chantagem comigo!

- Chantagem? Mas como isso & possivel?

S6 a palawra "chantagem" fez Lisa chorar de novo. Dali a minutos, um pouco
mais controlada, disse:

- Quando vim para Londres pela primeira vez, ele me lisonjeou e, como era
um homem mais velho e bonito, pensei que... 0o amava.

Annette arregalou os olhos.

— O que vocé fez? Como é que ele a esta chantageando?

- Escrev-lhe algumas cartas, umas cartas idiotas. Vocé ndo vai
compreender, mas ele era tdo fascinante. Agora acho que ele quer que eu
escreva as cartas que... escrev.



- O quedisse nelas?

Disse o quanto o amava, que nunca poderia amar outro homem e como
contava as horas até poder vé-lo novamente. — Lisa solugou e continuou: — Ele
dizia o quanto minhas cartas significavam para ele, mas que ndo me escreveria,
porque tinha receio de que mamae \Visse suas cartas.

- Quantas vocé escreveu?

— N3&o sei ao certo. Uma duzia, talvez mais. Nao me lembro.

- E quando foi que deixou de gostar dele?

- Foi ele que desistiu. Comegou a namorar uma de minhas amigas. Fiquei
infeliz durante algum tempo, mas depois compreendi que tinha tido sorte em me
livrar dele.

- E teve, mesmo! Mas como € que ele pode fazer chantagem com vocé?

- Soube que Charles e eu nos amamos e exigiu que eu comprasse as cartas
que lhe escrevi.

- E se vocé nao fizer isso?

— Sneldon as levara para Charles. Sei que Charles as comprard, para ndo
deixar que sejam mostradas nos clubes, como Sneldon ameagou que faria. Mas
sei também que deixara de me amar, quando ler o que escrew.

Annette sentou-se, refletindo.

- Quanto ele esta pedindo?

- Cinco mil libras!

~ Cinco mil libras? Mas é uma quantia enorme!

- Sir Guedston Sneldon acha que poderei conseguir facilmente essa
quantia, depois de casada, e esta disposto a esperar até entdo. Mas exige que
eu lhe dé uma carta prometendo que tera o dinheiro dentro de dois anos. Caso
contrario, ird procurar Charles.

- E a coisa mais diabdlica de que ja owi falar! - exclamou Annette,
encolerizada.

— Concordo. Mas a culpa é minha — disse Lisa, humildemente. Vocé é a tnica
pessoa, Annette, que pode me ajudar. Por favor, pode me emprestar o dinheiro?

- Claro, querida. Mas, antes de ceder tdo depressa, quero refletir sobre o
caso. N&o sei por que razdo aquele homem abominavel deve escapar assim
facilmente!

— Né&o ha nada que possamos fazer, nem ninguém a quem recorrer. Prometa.

Annette, que ndo dira nada a ninguém!

Lisa estava desesperada.

- Prometo. E prometo também que tudo vai dar certo. Charles nunca sabera.
E vocé nunca, nunca deve lhe contar coisa alguma.

Lisa suspirou de alivio.

- Annette. querida, ndo sei como Ihe agradecer! Annette levantou-se e andou
pelasala.



- Pode me agradecer esquecendo tudo. Preciso de um ou dois dias para
arranjar o dinheiro. Vocé compreende?

- N&o vai contar a seu... tutor?

- Na&o! Claro que nao! N&o direi nada a ninguém, mas quero refletir.

- Sobre o qué?

— Sobre sir Guedston Sneldon.

- Mas... porqué?

- Por que me repugna saber que os maus possam vencer.

Lisa ndo compreendeu, mas nada disse. Enxugou os olhos, aproximou-se da
amiga e abragou-a.

- Obrigada, muito obrigada! Vocé é a melhor pessoa do mundo e nunca
poderei Ihe agradecer o suficiente.

- E vocé vai ser a pessoa mais feliz do mundo.

- Pensei que tinha perdido Charles. Oh, Annette, ndo sabe como é
maravilhoso amar! Um dia, vai sentir a mesma coisa.

— Duvido, mas estou muito, muito contente por vocé, Lisa.

Beijou a amiga. Mas, quando se dirigia para casa, na confortavel carruagem
do duque, pensava apenas em sir Guedston Sneldon.



CAPITULOII

O duque fez o nd da gravata com dedos experientes e com uma habilidade que
enfurecia seus criados, que se consideravam indispensaveis.

Ento, ouviu uma voz petulante perguntar:

- Por que vai embora? Ainda é cedo.

N3&o se virou para olhar para lady Lucinda, que estava na cama de onde ele
tinha saido. Mas, dali a um momento, disse:

— Estou pensando em sua reputag&o.

Havia na voz dele uma nota divertida, mas lady Lucinda ndo achou graga e
respondeu zangada:

- Se realmente se preocupasse com isso, casaria comigo.

Houwe siléncio, enquanto o duque terminava o complicado né da gravata, que
era criagdo sua. — Estdo falando de nés, Belfort - ela insistiu.

- Vocé tem sido falada, Lucinda, desde que surgiu na sociedade como um
meteoro.

- Mas, quando vocé esta envolvido, a coisa é diferente.

- Por qué?

- Por que ndo ha motivo para vocé ndo casar comigo, e fariamos um Par
muito bonito.

- Vocé me lisonjeia — respondeu o duque, zombeteiro.

Lucinda sentou-se na cama e colocou nas costas os travesseiros com
fronhas de seda.

- Eu o amo, Belfort!

- Duvido. Para ser franco, Lucinda acho que vocé nunca amou ninguém, a
ndo ser asi propria.

— Néo é verdade. N&o ha ninguém, e é a pura verdade, ninguém que tenha
me excitado como vocé.

- E uma coisa muito diferente, Lucinda, e nem sempre conduz a um
casamento feliz.

— Néo sei do que esta falando — disse ela, zangada. - S6 o que sei é que
vocé esta arruinando minha reputag@o. O minimo que pode fazer € me pedir em
casamento.

- O minimo? - perguntou ele, erguendo as sobrancelhas.

Agora estava ao lado da cama. Lucinda ergueu os bragos muito brancos e
murmurou:

- Beije-me. Beije-me e deixe-me mostrar o quanto preciso de vocé e o
quanto vocé precisa de mim.

O duque sacudiu a cabega.

- Vou para casa, Lucinda, e vocé precisa dormir, para conservar a beleza.

- Quando vou vé&-lo novamente?



- Provavelmente, em algum baile amanha a noite. Onde vai ser? Em casa da
familia Richmond, da Beaufort ou da Malborough? Seja onde for, sera exatamente
igual aos outros a que comparecemos.

- Sabe que ndo estou falando de bailes. Quero ficar a sés com vocé,

Belfort. Quero que me beije, que me ame. Quero ficar bem pertinho de vocé.

Era dificil compreender por que o duque ndo ficou emocionado com a paixéo
que havia nessas palawas, no convite dos labios, no fogo dos olhos
semicerrados.

Ele se virou para pegar o paleté que estava numa cadeira e vestiu-o.

Apesar de ter recusado o convite de Lucinda e assim despertado sua célera,
ela ndo pdde deixar de pensar que — era o homem mais atraente e mais bonito
que conhecia.

Era também o mais esquivo.

Desde que ficou conhecendo o duque intimamente, lady Lucinda usou de
todos os artificios, de todas as manhas de seu vasto repertério, para tentar
prendé-lo.

Embora tivesse sido facil torna-lo seu amante, nada do— que fazia conseguia
obriga-lo a dizer as Unicas palavras que ela desejava ouvir.

Quando o duque olhou a volta, para verificar se tinha esquecido alguma coisa
(e aluz das elas tornava isso dificil), lady Lucinda teve a impresséo de que ele
Ihe fugia, desaparecendo nas sombras, e que nunca mais o veria.

Saltou da cama, correu para ele e atirou-se em seus bragos, sabendo que
nenhum homem poderia resistir a maciez de seu corpo, ao perfume de seus
cabelos e a apaixonada exigéncia de seus labios.

- Quero vocé! Quero vocé, Belfort! Fique comigo, porque ndo suporto que
me deixe.

Passou os bragos em wolta do pescogo dele, mas o duque os tirou, pegou

Lucinda nos bragos e levou-a até a cama, atirando-a sobre os lengéis com
certa rudeza.

— Comporte-se, Lucinda, até que eu a veja novamente. Se, como diz, estéo
falando de nés, a culpa é mais sua do que minha, e vocé sera mais prejudicada
doqueeu.

Isso, sem divida, era verdade. Lucinda encarou-o e disse, zangada:

— Eu o odeio, Belfort, quando me trata como crianga.

- Né&o ha nada de infantil em vocé - respondeu o duque, sorrindo.

- Pelo contrario, € muito amadurecida.

Virou-se, ao dizer isso, dirigindo-se para a porta.

Depois que saiu, Lucinda deu um grito de furia e depois bateu com os punhos
nos travesseiros.

Era sempre a mesma coisa, com o duque! Belfort vinha quando lhe convinha,
saia quando queria, e nada do que ela dissesse fazia a minima diferenca para



ele.

Todos os outros homens eram seus escrawos, mas o duque tinha sido seu
senhor, desde o momento em que se conheceram.

- Hei de fazer com que case comigo — jurou, de dentes cerrados.

Era facil dizer, mas conseguir isso era uma coisa muito diferente!

O duque saiu da casa de lady Lucinda, em Park Street, disposto a vencer a pé
a pequena distancia até Mallory House.

Era conveniente ndo precisar da carruagem, pensou ele, porque assim seus
criados néo ficavam a par de seus movimentos.

Park Street ficava atras de Mallory House e ele tinha apenas que atravessar o
terreno das estrebarias, sendo que grande parte Ihe pertencia, e entrar no jardim
de sua casa por um portdo particular do qual s6 ele tinha a chave.

Era uma noite quente e agradavel, com a meia-lua erguendo-se no céu, e o
duque n&o tinha dificuldade em ver o caminho.

Gostava do conhecido cheiro de cavalos, couro e feno, e dos movimentos dos
animais nas baias.

Um caminho que levava a Park Lane dividia o terreno; do outro lado ficava o
muro do jardim da mansé&o Mallory

Quase tinha chegado |4, quando, a sua frente, vindo da janela do segundo
andar de uma casa na esquina, caiu um objeto, com um forte impacto.

O duque levou um susto, mas estava longe para ver que objeto era. Depois,
com espanto, viu um homem sair pela janela do segundo andar e com grande
destreza, comegar a descer pelo cano de agua.

Né&o era muito fécil, Belfort ficou olhando, interessado, a descida do ladréo,
pois certamente se tratava de um assaltante. O homem se firmava no cano com
os joelhos e descia devagar.

Caminhando lentamente em sua diregdo, o duque esperou até que ele
chegasse ao chéo, para depois agarra-lo pelo pescogo e pelo pulso.

— Foi apanhado em flagrante meu rapaz, e garanto que vai pegar uns anos
de cadeia, se ndo for enforcado por este crime.

Sua voz pareceu ecoar no siléncio da noite.

Percebeu que o ladrdo ndo passava de um rapazinho. Este deu um grito e
comegou a lutar. Procurou desesperadamente se libertar das méos do duque,
dando-lhe pontapés nas pernas, mas seus esforgos de nada valeram. Dali a um
momento, Mallory disse:

- Fique quieto ou Ihe dou a surra que merece.

Entéo, o boné do rapaz caiu e o duque viu uma massa de cabelos louros e um
rosto que o deixou atonito

- Annette!

- Esta certo. Tenho que reconhecer que é mais forte do que eu.

- Que diabo pensa que esta fazendo? - perguntou ele, furioso. Estava tdo



atonito, que, por um momento, ndo pdde dizer mais nada.

Soltou-a. Annette sacudiu-se como um céozinho cujo pelo tivesse sido
massado e pegou o boné que havia caido no chéo.

Depois, dirigiu-se para o ponto onde caira a caixa que o duque tinha visto
voar pelajanela.

Ainda bem que n&o bateu no senhor - disse a moga.

Exijo uma explicacéo, e tem que ser boa!

Amoga suspirou.

Creio que serei obrigada a explicar, mas ndo aqui. Temos que ir embora.

Olhou para a janela, como se esperasse que alguém estivesse olhando para
baixo. Mas a janela continuava escura, assim como todas as outras, naquele lado
da casa.

- Onde vocé esteve? Quem mora ai? - perguntou o duque, furioso. Apesar
disso, como Annette parecia preocupada, ele falou mais baixo do que antes.

Ela ndo respondeu, comegando a andar, carregando a caixa.

N&o podendo dominar a irritagéo, o duque tomou-a das méos dela.

— Deixe que eu lewo! — Entéo, soltou uma exclamagéo: — Sei de quem é essa
casa! E de Guedston Sneldon!

Falou um pouco mais alto. Annette olhou por sobre 0 ombro e pediu:

- Silénciol N&o grite, porque pode chamar a atengéo de alguém.

— Eu posso chamar a atengdo! O que é que vocé pensa que esta fazendo?

- Vamos logo embora.

Chegou ao portdo no muro do jardim da casa do duque e ficou esperando na
sombra, embora ele tivesse quase certeza de que também ela tinha uma chave.

O duque tirou a sua do bolso, abriu o portdo e entrou.

Agora, estavam sob as arvores que ficavam junto ao muro alto que cercava o
parque. Algumas das janelas langavam uma luz dourada no terrago a frente
deles.

— N&o tenho a menor vontade de deixar que meus criados a vejam trajada
desse modo indecente. Vamos conversar aqui.

- Ninguém me verd - respondeu Annette. = Escapuli de mansinho pela
escada, depois que sua avd achou que eu ja estava deitada, e sai pela

Porta- janela da biblioteca.

— Muito bem. Entraremos pelo mesmo lado.

Subiu a escada do terrago, na frente de Annette. Conforme esperava
encontrou a porta— janela da biblioteca aberta.

Entrou e Viu que as velas estavam acesas nos casticais. Havia uma garrafa
de champanhe aberta, um balde de gelo, e uma vasilha de prata, coberta, com
sanduiches, a sua espera.

O duque colocou a caixa numa mesinha perto do sofa e foi servir-se de uma
taca de champanhe.



Sentiu-se de repente exausto, e ndo apenas devido as cenas de amor ardente
com lady Lucinda.

O fato de encontrar Annette vestida de homem e saindo pela janela da casa de
Guedston fez com que compreendesse que enfrentava um problema terrivel.

Segurando a taga de champanhe, Virou-se para a moga que o observava
parada no meio da sala.

Vestindo uma calga apertada e uma jaqueta curta que o duque reconheceu
como suas, de seus tempos de Eton, ela em nada parecia um rapazinho.

Estava, isso sim, muito feminina. E muito atraente, como foi obrigado a
reconhecer.

A moga tinha uma express&o apreensiva e estava muito palida, mas isso o
enfureceu ainda mais.

- Conte-me exatamente o que estava fazendo e por que foi a casa de

Sneldon vestida desse jeito.

- Sinto muito té-lo enfurecido, mas deve reconhecer que foi muito azar meu o
senhor passar por ali justamente naquele momento.

- E. se eu ndo passasse por ali, acha que ninguém ia ficar sabendo dessa
sua incrivel travessura? - perguntou o duque, erguendo a voz. Ou Sneldon tem
alguma coisa a ver comisso?

Havia qualquer coisa de tdo desagradawel na pergunta, que Annette
instintivamente ergueu o queixo, na defensiva.

- Sir Guedston Sneldon tem tudo a ver com isso, mas ndo de um modo que
me atinja diretamente.

- O que ha dentro desta caixa?

Ao dizer isso, o duque olhou para a caixa e notou que era uma espécie de
cofre pesado, do tipo usado em escritdrios.

- Preciso... dizer-lhe isso? - perguntou a moga, em voz baixa.

- Tem que contar tudo! Garanto-lhe, Annette, que considero seu
comportamento uma afronta & minha hospitalidade.

- Sinto muito, se o fiz ficar zangado.

- O que quer dizer é que sente que eu a tenha apanhado. Suponho que haja
uma boa explicacdo para ter-se tornado uma ladra, se bem que s6 Deus sabe
qual que pode ser!

Ela ndo respondev, e ele esbravejou:

Vamos, conte! Conte a histéria e deixe que eu saiba que diabrura anelou
fazendo!

— N&o é um segredo... meu - respondeu, hesitante. — E prometi que néo
contaria ao senhor.

- Vai me contar, nem que seja preciso eu lhe dar uma surra! Teve sorte de eu
ndo ter sido mais bruto com vocé, porque pensei que tinha pegado apenas um
menino.



- E falta de espirito esportivo dar numa menor do que a gente comentou

Annette, readquirindo um pouco da coragem.

— Os ladrdes recebem o que merecem. Agora, vai explicar o que aconteceu,
ou terei que arrancar isso de vocé a forga?

Adiantou-se como se fosse cumprir a ameaca, e Annette disse, rapidamente:

- Vou contar, mas, por favor, ndo posso tomar alguma coisa antes? Estou com
muita sede.

O duque colocou sua taga numa mesinha e, de cara fechada, foi até onde
estava a garrafa de champanhe. Serviu meia taca e entregou-a a Annette, que
continuava no mesmo lugar.

Ela tomou dois ou trés goles, passou a lingua nos labios, como se
estivessem secos, e disse:

- Vou |he contar a verdade, porque néo tenho outro remédio, mas o senhor
promete ndo dizer nada a ninguém?

- Né&o prometo coisa alguma. N&o estou disposto a negociar com vocé.

— Na&o diz respeito a mim. Mas, se alguma coisa do que vou dizer transpirar,
a\vida de duas pessoas poderia ficar arruinada irremediavelmente.

Havia uma nota de sinceridade na voz dela. O duque disse:

- Creio que nunca lhe dei motivo para pensar que néo pode confiar em mim.

Os olhos de ambos se encontraram, e Annette respondeu:

- Néo, claro que ndo.

De repente, pareceu ter consciéncia do jeito como estava vestida e corou.

Aproximou-se da mesinha e pds a méo sobre a caixa.

- Creio que este cofre contém... cartas de amor - disse, em voz baixa.

- Suas?

Annette sacudiu a cabega.

- Como lhe disse, nunca amei. Mas... uma amiga minha pensou que estava
apaixonada por sir Guedston, durante algum tempo. Escreveu-lhe umas cartas
tolas e agora ele... esta fazendo chantagem.

- Fazendo chantagem com sua amiga?

- Disse-lhe que, se ndo lhe prometer que dentro de dois anos |Ihe dara cinco
mil libras, ele entregara as cartas ao noivo dessa minha amiga, o que impedira o
casamento. Ou ao marido, se chegarem a casar.

— Sempre achei que Sneldon ndo prestava, mas nunca pensei que fosse um
canalha tdo grande.

Parecia estar falando consigo mesmo. Depois, em outro tom. perguntou:

- Mas o que vocé tem a ver com isso? Por que haveria de interferir?

— Porque, embora estivesse disposta a pagar as cinco mil libras para salvar
minha amiga, ndo Vi razdo para sir Guedston se safar com essa facilidade. Por
um momento, pareceu que o duque ia se zangar com ela.

Inesperadamente, como se ndo pudesse se dominar, ele sorriu. Colocou a



mao na testa e sentou-se numa poltrona.

- S6 mesmo vocé, Annette pensaria em semelhante solugéo para o problema.

— Ninguém jamais saberia que estive 14, se ndo acontecesse de o senhor
passar sob a janela justamente naquele momento.

- Se fosse outra pessoa, wocé talvez se visse diante dos magistrados,
amanha cedo. Ou entdo numa situag&o pior, que ndo quero descrever a vocé.

Annette olhou-o com curiosidade e perguntou:

- N&o podemos abrir a caixa e verificar se contém mesmo as cartas que
procuro?

- Por que vocé achou que estariam ai?

Annette foi sentar-se no tapete ao lado da cadeira do duque.

- Fui, de fato, muito inteligente — disse, num tom que ele conhecia bem.

- Conte-me!

- Quando Lisa... minha amiga...

- Eu ja tinha adivinhado que se tratava de Lisa Dircks. Acabo de saber que
ficou noiva de Charles Anderston.

— Esta certo, entdo. Quando Lisa me disse que sir Guedston a ameagou,
resolvi recuperar as cartas, sem ter que pagar por elas.

- Vocé teria dificuldade em sacar essa quantia sem que eu ficasse sabendo.
Mas ndo importa. Continue sua histéria.

— Ontem a noite, num baile, pedi a alguém que me apresentasse a sir

Guedston - continuou Annette. = Ele me tirou para dangar e, enquanto
dangavamos, fingi que estava distraida, a tal ponto que ele ndo pode deixar de
perguntar em que pensava. Dei uma risadinha encabulada e respondi: "Vai me
achar uma tola, mas eu estava pensando como seria divertido ter um diério e
escrever nele tudo o que fago e falar das pessoas que encontro”. sir Guedston
imediatamente achou isso uma boa ideia. Garanti que seria muito indiscreto, mas
nunca seria publicado, até eu ser velha demais para ligar para isso. Ele entdo me
aconselhou a escrever tudo 0o que me viesse a cabega, ndo esquecendo dos
mexericos apimentados que certamente interessariam a posteridade,
principalmente se fossem a respeito de pessoas famosas. — Olhando para o
duque, Annette observou: — Tive a impressao de que ele achou que eu poderia
ouvir e descobrir coisas que talvez lhe viessem a ser Uteis.

O duque nada disse, e ela continuou.

- Perguntei a sir Guedston se achava que eu poderia fazer isso. Falou que
tinha certeza de que seria um documento fascinante e me pediu para mostrar a
ele o que escrevesse. Protestei que ndo poderia mostrar a ninguém, porque
talvez fosse algo difamatério. Como algumas coisas que os jornais publicam
sobre o regente. "Eu nunca a prejudicaria, sita.

Lyndon", respondeu ele, num tom caricioso.

Annette fez uma pausa, esperando que talvez o duque elogiasse sua



esperteza. Como ele continuou calado, ela continuou a histéria:

- Entdo, como quem ndo quer nada, comentei que ndo fazia ideia de onde
poderia esconder meu didrio, pois uma escrivaninha ndo era lugar seguro, por
causa dos criados. Ele caiu na armadilha e me sugeriu um cofre. Até disse que
eu podia comprar um na Smythsons, em Bond Street, com uma chave especial,
que ndo tem duplicata. Agradeci a boa ideia e garanti que ia seguir seu
conselho. — Annette olhou para o duque. — Fui muito inteligente, ndo acha?

- Mas como soube onde Guedston guardava seu cofre?

- Calculei que fosse no quarto de dormir. Se achava que as cartas de

Lisa valiam cinco mil libras, ndo ia correr o risco de deixar o cofre na saleta.
Tive certeza de que o guardava no armario, ou em cima dele.

Sorriu e acrescentou: — Papai me disse, certa vez, que, quando os
apostadores ganham muito dinheiro nas corridas, costumam guarda-lo em cima
do guarda- roupa, onde os ladrdes geralmente se esquecem de olhar.

- E erala que estava o cofre?

— Foi onde procurei primeiro.

— Como foi que conseguiu entrar na casa?

- Fui inteligente nesse ponto também. Achei que sir Guedston ndo devia ter
muitos criados, porque, se fosse rico, ndo tentaria chantagear

Lisa! Entdo, fui até a porta do por&o e verifiquei se todas as janelas estavam
fechadas. — Annette sorriu. — Era uma coisa da qual papai sempre falava: que os
ladrées, na cidade, em geral entram pelas janelas do por&o, porque os criados,
sentindo calor e abafamento, muitas vezes as deixam abertas.

- Vocé poderia ter sido apanhada.

— N&o havia grande perigo. Ha |a duas janelas. Ouvi um homem roncando
num quarto. No outro, que parecia ser uma saleta, a janela estava entreaberta. -
Annette abaixou a voz, dramaticamente, e continuou: —

Entrei, caminhei por um corredor e cheguei a escada. E uma casa pequena.

— Cada palawa que vocé diz me faz estremecer. Suponhamos que a
apanhassem...

- O senhor teria que me tirar da cadeia, sob fianga. E creio que poderia
fazer chantagem com sir Guedston, para que ele ndo apresentasse queixa
contra mim. — Achou que o duque estava zangado e continuou:

— Eu tinha certeza de que sir Guedston ndo estava em casa, porque nunca
sai de um baile, a ndo ser bem no fim. Além do mais, eu me assegurei de que
todos os quartos estavam as escuras, antes de entrar pela janela do pordo. -
Olhou para o cofre e continuou, triunfante: Encontrei o que fui procurar. Vamos
abrir?

O duque ndo respondeu. Ela se levantou de um salto, pegou a caixa e
colocou-a aos pés dele. Mas o cofre, como era de esperar, estava trancado.

Annette foi até a escrivaninha e pegou um cortador de papéis de ouro. -



Achei que o senhor pode abrir com isto. Ou devo ir procurar uma coisa mais
forte?

- Vocé n3o vai sair daqui vestida desse jeito.

- Muito bem - respondeu ela, obediente. - Se ndo conseguirmos com o
cortador de papéis, podemos usar o atigador da lareira.

Foi com dificuldade, e sé depois de uns dedos machucados e algumas
blasfémias, que o duque conseguiu abrir a caixa.

Annette tirou o trinco e soltou uma exclamagao.

A caixa estava cheia de cartas amarradas em pilhas. Havia também contas,
promissdrias, assim como muitas letras assinadas, ao que parecia, por pessoas
embriagadas.

O duque reclinou-se na poltrona.

— Sem a menor dimvida, vocé fez uma boa colheita, Annette!

- Quantas cartas! Quais serdo as de Lisa? - Tirou uma porg&o de pacotes,
até encontrar o que procurava. — Estas s&o as de Lisa! exclamou, triunfante. —
Conhego bem a letra dela.

Havia pelo menos uma dizia, algumas de varias paginas. Annette pegou-as e
disse:

- S&o s6 estas que me interessam. Que vamos fazer com as outras? O
duque olhou para o cofre arrombado.

Acho melhor deixar o resto por minha conta, Annette.

- O que vai fazer?

Devwolver tudo, anonimamente, aos respectivos donos, e eles ficardo liwres das
garras de Guedston. Ninguém sabera o papel que vocé teve e, sem dinvida,
ficardo eternamente gratos ao benfeitor desconhecido.

Quer dizer que sir Guedston estava chantageando todas essas Pessoas?

Nao quero especular sobre o abominavel procedimento dele, mas vou
providenciar para que, no futuro, muitas anfitrids distintas ndo o incluam na lista
de seus convidados.

- Pode fazer isso?

Posso, e é o que vou fazer.

- Entao, fico muito contente. O procedimento dele foi desprezivel, e

Lisa Lisa estava muito infeliz.

- Diga-lhe que ela pode mostrar sua gratiddo ndo contando a ninguém e,
principalmente, a Charles Anderston.

- Ela nado seria téo idiota a ponto de fazer isso.

- As mulheres gostam de confessar seus pecados - disse o duque
cinicamente.

- Lisa, ndo. Ela quer que Charles ndo apenas a ame, como admire.

Seja como for, vou fazer com que jure, por tudo o que lhe é sagrado, que
guardara siléncio.



- Isso é que é sensato. — Depois, mudando de tom": — Mas n&o ha nada de
sensato na sua aparéncia, Annette. V& para a cama, antes que fique zangado
com vocé, como deveria ficar!

Annette olhou para ele, sorrindo.

- Néo esta zangado de verdade. E sabe tdo bem quanto eu que é rewltante
ter que pagar aquele chantagista.

- Rewltante ou ndo, quando vocé tiver um problema desse tipo no futuro,
venha falar comigo. Promete?

- Néo tenho... certeza. Prometer tdo definitivamente seria... um pulo no
escuro.

- Pare comisso! S6 porque deixei que vocé se saisse bem desta, ndo pense
que pretendo permitir que se meta em outras aventuras e que corra semelhantes
riscos novamente.

Pensou que Annette fosse protestar, mas ela disse, inesperadamente:

— Foi muito bom e ajudou muito... e foi mais gentil do que esperava.

Entéo, se é o que deseja, prometo.

— Semreservas? — perguntou, desconfiado.

— Sem reservas! - Mas havia em seus |abios um sorriso malicioso que o
duque conhecia bem. - Afinal de contas, ndo deve haver muitos homens como sir

Guedston na alta sociedade.

— Vocé me contara todos os problemas que tiver, antes de tentar resolvé-los
sozinha. E digo-lhe, Annette, que ndo permitirei que vista minhas roupas.

A moga olhou para sua calga, como se tivesse esquecido que a estava
usando.

- O senhor as reconheceu?

- Né&o conhego nenhuma outra pessoa nesta casa que tenha jaqueta de Eton.

- E muito confortavel - disse ela, com um sorriso. - N&o imagina como uma
saia pode ser incomoda

— isso ndo vai servir de desculpa para vocé andar por ai vestida como esta
agora. Sé espero que minha avd ndo a veja assim.

- Gostaria de poder contar-lhe a histéria toda. Ela iria se divertir a valer!

O duque tinha que reconhecer que era verdade. Mas, para recuperar sua
posicdo de autoridade, disse:

V& dormir, menina impossivel. E ndo se esquega de sua promessa, ou ird
para Harrogate, ou a outro lugar pior.

Annette levantou-se ainda segurando as cartas de Lisa.

- Boa noite, tutor. Foi realmente muito bom e civilizado. Estou muito
agradecida, embora tenha machucado meu pescogo e eu saiba que amanha meu
pulso vai estar roxo.

- Machuquei-a mesmo?

- Muito, ao que parece. E acho que deve reparar o mal, levando-me para



passear a cavalo amanha.

- Agora, é vocé que esta fazendo chantagem.

- Vai ou ndo me dar uma compensag&o?

- Esta certo. Mas que isso ndo se torne um habito. Detesto tagarelice
feminina de manha cedo.

- Vou ficar bem quietinha.

- E a titima coisa que eu esperaria de vocé. Agora, va para a cama e deixe
que eu cuide dessa embrulhada.

Annette olhou para os magos de cartas dentro do cofre.

Pelo menos, o senhor vai poder saber se algum dia recebeu cartas mais
amorosas e mais ardentes do que sir Guedston.

O duque fitou-a, encolerizado. Depois, percebeu que a moga o estava

Provocando.

Va dormir! Ouviu-a dar uma risadinha ao dirigir-se para a porta.

No quarto, Annette guardou as cartas num lugar seguro e despiu-se.

escondeu as roupas do duque numa caixa em cima do armario e foi para a
cama.

No escuro, refletiu sobre o acontecido e achou que tinha sido bom que a
apanhasse com a boca na botija.

Agora poderia cuidar das outras cartas, ao passo que ela ndo teria sabido o
que fazer com tudo aquilo.

Por outro lado, ficara apavorada, quando o duque a tinha agarrado pelo
pescogo. N3o so porque sabia que corria o risco de ser presa como ladra, mas
porque havia outros perigos.

Havia uns libertinos que perseguiam as mulheres de um modo que poderia
ser terrivel.

Coisas que ouvira em conversas e outras que lera nos jornais Ihe ensinaram
muito a respeito do mundo.

Sabia também que havia muita inquietagdo no campo, devido as restricdes
impostas pelo governo, muita pobreza e, acima de tudo. injusticas praticadas em
nome da lei.

Os jornais que o duque recebia falavam da situag&o politica, que nunca havia
sido discutida e nem mesmo mencionada na escola de Annette.

Agora sabia que o regente estava sendo bombardeado com peticdes para
que fossem feitas reformas, mas que era tudo em vao.

Leu que, em Birmingham, um grupo de pelo menos vinte e cinco mil homens,
que nunca tinham tido um representante no Parlamento e nunca teriam, se a linha
do gowerno prevalecesse, havia eleito como seu representante um baronete
radical.

A cdlera de centenas e de milhares de pessoas, que sofriam devido a
renovada recessdo no comércio, resultara em clubes politicos muito bem



organizados. Ap6s quatro anos de discussdes frustrantes, o Parlamento
aprovara uma lei que limitava o trabalho das criangas, nas fabricas de algodéo, a
doze horas por dial

Annette lia, também, nos jornais mais francos, noticias sobre as condigdes
sociais em Londres e em outras grandes cidades.

Tinha a impresséo de que, se o duque soubesse o quanto ela se interessava
pelo que acontecia numa classe muito diferente da deles, tentaria impedi-la de
ter acesso a essas informagdes.

Ent&o, ndo pedia para ler os jornais e as revistas tipo pasquim, que o duque
assinava, mas descobriu que podia |&-los no dia seguinte. Os jornais do dia,
depois de lidos, eram tirados da biblioteca e colocados do lado de fora do
escritdrio do secretario do duque, ficando ali durante uma semana, caso viessem
aprecisar deles. Era muito facil para Annette arranjar uma desculpa para ir ver o
secretario, o sr. Hendrick, que tinha no escritério um cofre com as joias da
familia e também era quem fornecia o dinheiro mitdo de que a duquesa e
Annette precisavam.

Depois que saia do escritério, a moga surrupiava o jornal que queria ler,
tirando-o da pilha no corredor.

The Political Register, editado por William Cobbert e que tinha uma tiragem
de cinquenta mil exemplares por semana, acusava francamente o governo, assim
como a falta de interesse pelos pobres e pelos sofredores demonstrada pelos
aristocratas, encabegados pelo regente.

Foi esse jornal que informou a Annette que a policia era ineficiente e
corrupta, e que nada se fazia a respeito das chamadas flash houses, casas onde
meninos eram treinados para delinquentes e depois mandados para a rua para
roubar e bater carteiras.

Soube que, quando um desses meninos era preso por um roubo pequeno,
era mandado para a pris&o, chicoteado e depois solto sem um niquel no bolso.

Isso significava que, a ndo ser que estivessem dispostos a viver em
barracdes e a comer o que encontravam no lixo, precisavam voltar para a flash
house, onde encontravam calor e comida, se concordassem em \oltar as
atividades criminosas.

The Political Register também trazia noticias sobre o inferno aturado pelos
limpadores de chaminés. A idade oficial era no minimo de oito anos, mas
criangas de quatro e de seis costumavam ser usadas nesse servico. Eram mal
alimentadas, tinham que dormir no chéo e, as vezes, passavam meses cobertas
de fuligem, sem tomar banho.

N&o eram s6 os jornais que contavam a Annette o que acontecia do lado de
fora de Mallory House.

Havia caricaturas que todo mundo comprava, discutindo-as com risadas.
Uma delas, por exemplo, mostrava o principe regente, imensamente gordo, com



lady Hertford, coberta de joias da Coroa, sentada no colo. Ou, entdo, uma essa
senhora montada nele, como se o regente fosse uma bicicleta. Tudo isso
provocava risos.

Annette achou que um pouco do brilho da sociedade estava ofuscado, ndo
sendo tdo atraente como lhe havia parecido a principio.

Ficou imaginando por que o duque se mostrava téo severo em relagéo a ela,
quando era evidente que todas as pessoas que conhecia, do principe regente
para baixo, se comportavam de maneira censuravel.

Ao mesmo tempo, a se acreditar no que dizia os jornais, a maioria da
populagdo estava sofrendo de pobreza e de condigdes intoleraveis em matéria de
alimentag&o e de habitag&o.

N&o compreendia isso e continuava lendo tudo o que podia. Muitas vezes se
via tentada a perguntar ao duque sobre coisas que a deixavam perplexa.

Mas depois pensava que ele iria apenas acha-la magante e curiosa.

No entanto isso devia interessar a todo mundo, pensou ela, certa tarde
quando passeava de carruagem, com a duquesa, por Piccadilly

Via a pobreza das criangas encolhidas nos vaos das portas, esperando
oportunidade de roubar algum transeunte ou de receber uma esmola atirada por
uma pessoa mais caridosa.

Tanta riqueza ao lado de tanta miséria, e ninguém ligava! Era muito estranho.
Annette achou que precisava fazer alguma coisa para ajudar.

"Agora que prometi ao duque, ndo vou poder fazer nada, sem primeiro falar
comele."

Nesse momento, o duque estava pondo ordem nas cartas que ela havia
roubado de Guedston. Fazendo isso pelo menos tinha praticado um bem Por
outro lado, existia tanta injustica no mundo! E ficou consternada ao pensar nas
dificuldades que teria, se quisesse ajudar.

Soltou um suspirosinho e compreendeu que precisava encontrar uma solugéo
sozinha.

O duque ndo compreenderia. Ele a considerava uma garota magante uma
crianga que brincava com fogo.

Por um momento, julgou-se muito infantil por desejar a ajuda dele.

O duque era tao forte, tdo poderoso, que poderia realizar muito mais do que
ela jamais sonharia poder fazer.

Depois achou que ele ndo estava interessado por ela, e sim por lady

Lucinda Ponds.

Lucinda era bonita, muito bonita; quanto a isso, ndo havia divida. com uma
dorzinha no coragdo, que ndo soube explicar, Annette compreendeu que,
comparada com Lucinda, devia mesmo parecer uma crianga insignificante.

"Se o duque casar com ela, como todo mundo espera, que serd de mim? "

Isso fez com que, de repente, tivesse medo do futuro.



Annette tinha pensado que ia detestar viver em Mallory House, mas: agora
adorava estar ali.

N&o era apenas pela casa e pelos jardins, verdadeiramente lindos. Era
também de certo modo, excitante, quando o duque se achava presente.

N&o o via muito, mas, mesmo quando estava ausente, ela tinha consciéncia
da presenca dele.

Quando o duque entrava no saldo, antes do jantar, ou nas raras ocasifes em
que ia fazer companhia a avd e a Annette. o tempo parecia passar mais depressa
e amoga sentia uma estranha excitagdo que jamais havia conhecido.

Apesar de tudo, queria desafia-lo, zombar dele.

Era uma coisa que nunca tinha sentido por outro homem. Mas, com o duque,
o sentimento existia, embora ela ndo soubesse explica-lo.

"Por favor, meu Deus, ndo permita que ele case... logo. "

Era a oragdo mais tola que ja tinha feito na vida.



CAPITULO IV

O duque ergueu os olhos do jornal que estava lendo e fitou o secretério que
acabara de entrar na biblioteca.

- Que deseja, Hendrick?

- Posso falar-lhe por um momento, milorde?

- Claro - respondeu, largando o jornal. Percebeu que o secretdrio estava
preocupado.

Hendrick era um homem de meia— idade, que trabalhara com o pai e duque e
sabia mais sobre as propriedades Mallory do que qualquer um dos dois.

Demonstrava tato com os criados e com os outros empregados, mas, ao
mesmo tempo, tinha méo firme e estava atento a todos os detalhes. O duque
sabia que, ao contrario do que acontecia em muitas casas de aristocratas, a
comida em nenhuma de suas casas era vendida pelos chefa, nem o vinho era
roubado pelos mordomos.

- Por que esta preocupado, Hendrick?

Houve uma pequena pausa, antes de o secretario responder.

— Achei que o senhor devia saber que a srta. Lyndon esta sacando grandes
quantias de sua conta particular.

- com certeza, € para pagar seus \estidos e outras coisas que sdo
consideradas necessarias para uma debutante.

— Né&o, milorde. Sou eu que pago as contas das costureiras e das
chapeleiras, e ndo sdo exageradas.

Aexpressao do dugue mudou.

- Esta dizendo que a srta. Lyndon tira essas quantias em dinheiro?

— Exatamente, milorde. Ela me diz de quanto necessita, assina os cheques e
eu lhe entrego o dinheiro no dia seguinte.

Vendo que o duque o fitava, incrédulo, o secretario lhe entregou um pedago
de papel.

- Foi esta a quantia que a srta. Lyndon pediu na semana passada, milorde. O
duque pegou o papel, olhou-o e perguntou, em tom ameagador:

- Asrta. Lyndon esta em casa?

- Creio que acabou de woltar de um passeio a cavalo, milorde.

- Entdo, mande um criado dizer-lhe que quero falar com ela imediatamente.

- Esta certo, milorde.

Houve uma nova pausa. Hendrick disse, ent&o:

- Espero ter agido certo, contando ao senhor o que esta acontecendo. Acho
que, por mais rica que seja a senhorita, se isso continuar no mesmo ritmo,
havera um rombo em sua fortuna.

Obviamente, estava constrangido com o que dizia. O duque tranquilizou-o:

- Fez muito bem, Hendrick Como sabe, sou o tutor da srta. Lyndon e eu é



que terei que verificar as contas, quando o dinheiro Ihe for entregue.

- Obrigado, milorde.

Hendrick inclinou-se e saiu da sala. O duque, de sobrolho carregado,
levantou-se e foi para a janela.

- Que diabo estara Annette inventando, agora? — murmurou.

Olhou para o papel onde estavam anotadas as quantias que a moga havia
retirado e apertou os Iabios, contrariado.

Tinha ficado certo de que Annette se comportaria, depois da promessa que
ela Ihe fizera na noite que fora apanhada roubando a casa de sir

Guedston.

Pensou que tinha conseguido ndo apenas sua promessa, como também sua
confianga.

Mas agora disse a si mesmo, zangado, que havia sido tolice pensar que uma
mulher pudesse ser correta e sincera. Todas elas trapaceavam, quando tinham
oportunidade.

Na escrivaninha atrés dele havia duas cartas de lady Lucinda, ainda(,
fechadas.

Como o dugue ndo a visitou durante varios dias, ela o bombardeou com
recados e bilhetes. Ele sabia que, cedo ou tarde, teria que fazer com que

Lucinda compreendesse que sua ligago estava terminada.

Como era inevitavel, no que lhe dizia respeito, era apenas uma questao de
tempo para ele ficar entediado com qualquer mulher, por mais bonita mais
atraente que fosse.

Achava a conversa de Lucinda banal e magante. Suas queixas constante por
ele ndo querer casar com ela, o deixavam francamente entediado.

Lucinda ndo era, em absoluto, o tipo de mulher com quem desejaria passar o
resto da vida.

O duque nao tinha certeza sobre o tipo de mulher que queria para usar seu
nome e ser a mée de seus filhos, mas sabia que esta ndo se pareceria com

Lucinda nem se comportaria como ela.

Tinha tido muitos casos amorosos, para ndo saber que, quando
inevitavelmente se cansava primeiro, o resultado era sempre uma cena
desagradawel. E, no que dizia respeito a Lucinda, se ele ndo tivesse cuidado bem
das coisas, o caso iria repercutir em toda a alta sociedade.

"Diabo! Por que fui ter um caso com essa mulher? "

Mas, no momento, ndo estava preocupado com ela, e sim com Annette.

Dali a momentos, a moga entrou na sala, com a habitual impetuosidade. O
duque virou-se. e a expresséo de seus olhos tornou-se ainda mais sombria.

— Pego desculpa pelo atraso, tutor, mas estava no banho, quando recebi seu
recado, e achei que ia querer que eu usasse alguma coisa mas decente do que
uma toalha, antes de obedecer as ordens de Vossa Majestade!



Adiantou-se, confiante. Estava muito atraente, com um vestido musselina azul
- claro, enfeitado com fitas estreitas de veludo da mesna cor e com babados na
barra da saia.

Como o duque se encontrava de costas para a luz da janela, Annette notou
sua express&o ao se aproximar.

Por um momento, a moga ficou imével.

— O que aconteceu?

- Pensei que pudesse confiar em sua palavra — respondeu ele, num tom que
pareceu uma chicotada — , mas vejo que me enganei.

- Minha palawra? Se quer dizer minha promessa, eu a cumpri, garanto-lhe
que néo fiz nada de censuravel.

— Esta mentindo. E deixe que Ihe diga, Annette: se ha uma coisa que detesto
e abomino é que mintam para mim.

- Mas... ndo estou mentindo.

- Estal

— O que foi que fiz? Juro que ndo tenho a minima ideia de ter agido mal. O
duque Viu os olhos dela se arregalarem de surpresa.

= Juro por tudo o que me é sagrado que n&o estou sendo chantageada. Além
do mais, ndo ha o menor motivo para eu ser vitima de chantagem.

Entdo, como explica isto aqui?

Annette olhou para a folha de papel que ele Ihe mostrava. Viu as quantias e
ficou vermelha.

O duque soltou uma exclamagéo de colera e foi até a lareira, ficando de
costas para ela.

— Agora, talvez eu ouga a verdade. Annette suspirou.

- Pensei em contar ao senhor, mas achei que... ndo ia compreender.

— Quem é o homem e qual o poder que ele tem sobre vocé?

- N&o existe homem nenhum.

— Espera que eu acredite nisso?

- E verdade.

- Entéo, para quem tem dado essas enormes somas de dinheiro? Houve uma
pausa.

- O dinheiro é meu.

- Dinheiro pelo qual sou responsavel, até vocé completar vinte e um anos.

- Talvez eu devesse ter pedido ao senhor, mas fiquei com receio de e me
impedisse de fazer o que queria.

- Pode estar certa de que sim.

— Agora \é por que eu ndo podia |lhe contar.

- Vai me contar ja!

Annette hesitou de novo e depois disse, em voz baixa:

- Euia lhe perguntar de que modo poderia ajudar aquelas mogas infelizes...



mas julguei que ndo concordaria. Entdo, achei que poderia dar-lhes o dinheiro
sem que o senhor ficasse sabendo.

- Que mogas?

- As mulheres... nas ruas.

Ele a olhou, atonito, mas disse, em tom mais suave:

- Sera melhor que vocé comece do principio. Acho dificil compreender o que
esta dizendo.

Sentou-se numa das poltronas perto da lareira e fez um gesto com méo,
indicando a outra a Annette.

Ela sentou-se na beirada e encarou-o apreensiva.

- Tudo comegou numa manha, quando sua avd estava indisposta e fui fazer
compras com Hannah, minha criada particular. Quando saimos de uma loja vimos
uma moga com uma criancinha no colo. O bebé era muito pequeno e parecia
doente. A moga me pediu um auxilio. Dei-lhe algum dinheiro e, como ela era
muito jovem, perguntei se o bebé era dela. Annette relanceou o olhar para o
duque, como se estivesse constrangida desviando-o depois.

Em voz baixa, continuou: — Ela me contou que tinha apenas catorze anos,
quando weio para Londres, a procura de emprego. N&o sei como, mas foi
abordada na estagdo da diligéncia por um homem que lhe disse... que a ajudaria.
— Annette continuou, em tom ainda mais baixo: - Ele fez com que a moga
bebesse bastante gim. Ela ndo tinha certeza do que aconteceu depois, mas
nunca mais o viu.

- Essas coisas acontecem, quando as mogas vém sozinhas para Londres
disse o duque, secamente.

— Ethel, era este o nome dela, conseguiu arranjar um emprego, mas quando
perceberam que estava esperando um bebé, foi despedida. Annette estava quase
solugando. - Ela disse que a Unica coisa que podia fazer era tornar-se...
prostituta.

Houve um siléncio constrangido. O duque nada disse e Annette continuou:

— Depois, quando o bebé nasceu, ela teve que pedir esmola para os dois
poderem viver.

- Ela lhe contou essa histéria enquanto vocés conversavam na rua?

- Nao estdvamos em Bond Street, e sim, em Maddox Street, onde ndo ha
tanta gente. Fiquei com tanta pena, que lhe dei todo o dinheiro que tinha comigo
no momento. Voltei 14, no dia seguinte, para lhe dar mais mas néo a encontrei.

O duque soltou uma exclamagdo de impaciéncia. Annette continuo
rapidamente:

— Né&o consegui dormir, naquela noite, pensando como a moga parecia
doente e como o bebé era raquitico e doentio.

- Isso explica por parte do dinheiro que vocé gastou - disse o duque.

Mas, e o resto?



- Quando eu passeava por Londres, de carruagem, com sua avo, Via criangas
esfarrapadas e mogas de rosto pintado e vestidos coloridos, esperando para...
falar com os cavalheiros que passavam.

Vocé ndo devia reparar nessas coisas.

- Como poderia, se ndo sou cega? - Em sua voz havia agora uma nota da
antiga energia. Depois, como se tivesse medo da célera do duque, continuou
mais calma: — Eu ja tinha lido a respeito das condigdes das mulheres e das
mogas, em Londres, sobre a prostituicdo nas ruas e o modo como elas s&o
exploradas por pessoas que as mantém num estado de escravidéo.

- Esse tipo de leitura ndo é para vocé. Onde conseguiu ler tais coisas?

Annette ndo respondeu, e ele insistiu:

— Eu Ihe fiz uma pergunta. Onde leu essas coisas?

- Nos jornais e nas revistas que o senhor recebe aqui.

— Né&o é uma leitura apropriada para vocé.

— Acho justo que eu conhega as condi¢gdes de Londres, no momento atual. E
ndo é apenas The Political Register que escreve sobre essas coisas. Houve
também discursos na Camara dos Comuns, a respeito.

O duque sabia disso, assim como tinha havido vérios debates sobre as
descobertas de uma comissdo de inquérito nomeada no ano anterior para
investigar as condigdes atuais.

Alguns membros da policia, que ndo eram corruptos, tinham prestado
depoimento e o Parlamento ficara escandalizado e atonito

Embora o duque e muitos outros homens tivessem discutido o assunto,
nenhuma mulher de suas relagdes havia demonstrado o menor interesse.

Estava perplexo com o que Annette lhe contava, mas disse, apenas:

— Quero saber a quem mais vocé deu dinheiro.

- Tenho medo de que fique zangado comigo. Mas, uma noite, depois que
conheci Ethel, quis ver por mim mesma o que estava acontecendo e... andei por
Piccadilly

- Vocé andou por Piccadilly? Sozinha?

- Na&o. Sozinha ndo. Ndo sou assim tdo tola! Deixei a carruagem na
extremidade de Bond Street e fiz com que Jim, um dos lacaios me
acompanhasse.

- Jim nao tinha o direito de fazer isso!

- Nao fique zangado com ele. Forcei-o a fazer isso, dizendo que, Se ndo me
acompanhasse, eu iria so.

O duque ia esbravejar, mas conteve-se e perguntou:

— O que foi que aconteceu?

— Falei com vérias daquelas mulheres. Algumas foram rudes comigo, mas
as outras, quando perceberam que eu queria apenas ajudar, responderam as
minhas perguntas e contaram como é que comegaram a vida que agora levam.



- E vocé |hes deu dinheiro?

- Naturalmente! Quase todas ficaram muito agradecidas. Disseram que
assim poderiam ter uma noite de folga e ir cedo para a cama.

O duque duvidou de que fizessem isso. Tinha certeza de que o dinheiro havia
sido tirado delas pelos céftens, que invariavelmente as observavam.

Nada disse, e Annette continuou:

— Uma das mogas me contou, o que eu ndo sabia, que ndo tinha licenga de
ficar com o dinheiro, de modo que combinei encontré-la no parque, na manha
seguinte. Depois, fiz isso com muitas delas.

O duque pds a mdo na testa. Tinha certeza de que Annette ndo conseguira
ajudar aquelas pobres prostitutas, como acreditava estar ajudando.

Os céftens, tanto quanto as caftinas, estavam sempre de olho nas mulheres
que lhes traziam dinheiro suficiente para que tivessem carruagens e casas
proprias em subUrbios respeitaveis. Lembrou-se de ter ouvido alguém dizer, na
Cémara dos Comuns, que ndo havia noticia de nem mesmo um desses
exploradores ter ido parar na cadeia.

Eram donos de bordéis e também das infelizes criaturas que andavam pelas
ruas, geralmente em estado de embriaguez. Elas entregavam seus parcos
ganhos em troca de um teto, até se tornarem pouco atraentes o doentes, ndo
podendo mais entdo continuar seu comércio.

— Ajudei as mulheres de Piccadilly — continuou Annette. — Mas e que eu mais
desejava era ajudar as que tinham filhos. Agora, elas reconhecem a carruagem,
quando aparego em Bond Street, e sempre ha duas ou trés a minha espera. —
Olhou nervosamente para o duque e explicou: = Quando sua avw esta comigo,
aproveito o momento em que ela entra na carruagem para colocar pacotinhos de
dinheiro nas maos das pedintes. — Fitou o duque com ar suplice e continuou: —
Receio ter gastado muito, mas sempre que ponho um vestido bonito, ou uma joia
maravilhosa da colegdo de sua familia, ndo posso deixar de pensar no modo
como aquelas pobres mulheres tém que ganhar a vida e nas criangas que tém
fome. De repente, os olhos de Annette se encheram de lagrimas.

Levantou-se depressa da poltrona e foi para a janela, para que o duque ndo a
visse chorando. Ele olhou para a silhueta contra o sol, que fazia com que os
cabelos dela parecessem dourados.

— Venha sentar-se, Annette. Quero falar sobre isso com vocé.

Amoga enxugou os olhos disfargadamente e woltou para a poltrona.

- Compreendo seus sentimentos, mas gostaria que vocé tivesse confiado em
mim e me contasse como se sente a respeito dessas mulheres

- disse o duque, serenamente.

— Achei que me impediria. Papai sempre dizia que dar dinheiro a mendigos
erajogé-lo fora. Mas eu tinha que ajudar.

- Compreendo isso, mas no futuro precisa agir de maneira mais pratica.



Annette fitou-o.

- Estive pensando que, quando eu fizer vinte e um anos e for dona do meu
dinheiro, poderia construir um lar, ou um hotel, onde essas mulheres pudessem
deixar seus filhos, que ali seriam alimentados e protegidos.

- E muito boa ideia.

N&o queria desiludi-la, explicando que muitas daquelas criangas que queria
ajudar eram alugadas por dia, passando de uma mulher para outra e

Servindo apenas para despertar os bons sentimentos das pessoas de
coragdo mole.

Quer dizer que me ajudara? - perguntou Annette. Certamente, vou
aconselha-la a como deve dar seu dinheiro para caridade de um modo mais
razoavel e mais sensato.

Quero ajudar mogas como Ethel, que tiveram um filho... por engano... e que
ndo séo casadas.

- N&o vai ser dificil. Creio mesmo que ha associagdes que ddo assisténcia
as maes solteiras.

- Ha, mesmo? Nao parecem muito eficientes.

- E verdade.

Sabia que Annette ndo compreendia a magnitude do problema do qual tomara
conhecimento por acaso, ou talvez por ser mais sensivel do que a maioria das
mulheres da alta sociedade.

- Creio que podera \erificar que algumas igrejas, como St. James; em

Piccadilly conhecem o problema dessas mulheres, principalmente as que
tém filhos. Acho que a melhor coisa a fazer no momento, Annette, é vocé ir
conversar com o vigario. — Vlendo que ela ndo estava muito entusiasmada com a
ideia, continuou: — Tenho certeza de que vai ver que a razdo de o trabalho do
vigario ndo ser mais produtivo é a falta de fundos.

- Entéo, poderei dar-lhe parte do meu dinheiro - disse ela emocionada.

— Sem divida. Contanto que antes discuta o caso comigo e que ambos
fiquemos convencidos de que o dinheiro serd bem empregado.

- Oh, obrigada! Obrigada!

- E oseu dinheiro, néo o meu.

- Quero ajudar! Quero realmente fazer alguma coisa boa com a minha
fortuna. Mas o que ndo compreendo...

Interrompeu-se, como se o que fosse dizer a embaragasse.

- O que vocé ndo compreende?

— Por que h& tantas mulheres andando pelas ruas e tantos homens
interessados por elas?

Estava pensando como muitas das mulheres eram wilgares principalmente as
que tinham sido rudes comela.

Embora Annette tivesse andado por Piccadilly bem no inicio da noite tinha



visto que um surpreendente nimero de mogas estavam téo bébadas que mal se
aguentavam de pé.

Isso lhe abriu os olhos. Ao mesmo tempo, foi um choque, e compreendeu que
nunca mais esqueceria o que havia visto, nem as histdrias tristes que as
mulheres |he contaram.

Como se soubesse o que ela estava pensando, o duque disse observando-a:

- E preciso tempo para se reformar o mundo, Annette, e uma pessoa nc
pode fazer isso sozinha.

- Compreendo, mas o senhor tem tanta forga e autoridade! Pode fazer na

Camara dos Lordes, pode influenciar o regente...

O duque sorriu.

Esta me atribuindo poderes que nédo possuo. Acontece que ja falei sobre isso
na Camara e estou pronto a fazé-lo outra vez.

- Esta? Esta, mesmo? O que essas mulheres precisam é de ajuda, ndo de
leis que fardo com que elas véo para a cadeia.

— Vocé tocou numa das maiores dificuldades que tivemos até agora. Ao
mesmo tempo, Annette, quero dizer-lhe que seu interesse por essas mulheres
nao é compativel com a sua situagéo de debutante.

Annette de novo se levantou e foi para a janela. Ficou olhando para o jardim.

- O senhor deve ter rido de mim, quando Ihe contei o que pretendia ser, ao vir
para Londres.

O duque riu. Ainda podia ouvi-la dizendo, com ar desafiador, que pretendia
ser uma dama-da-noite.

- Eulhe disse que vocé néo sabia o que estava falando.

— Estou com vergonha. com vergonha ndo apenas do que disse, mas por ter
achado que era um jeito divertido de viver, e ndo esse horror... e essa
degradag&o.

Por seu modo de falar, o duque soube que Annette tinha ficado muito chocada
e disse a si mesmo, encolerizado, que era uma coisa que nunca devia ter
acontecido.

- Venha ca, Annette.

Ela ndo obedeceu, e ele se levantou, atravessando a sala e se aproximando
dela.

- Vou Ihe dar um conselho. Duvido que vocé o siga, mas é uma coisa que
todo reformador tem que aprender, cedo ou tarde.

-0queé?

— N&o pode se envolver pessoalmente e emocionalmente com as Pessoas
que vocé esta tentando ajudar.

Viu o protesto dos olhos dela, mas continuou:

- Se permitir que seu coragdo se parta, acabara ficando fanatica. Perdera a
perspectiva sensata e equilibrada que é necessaria e essencial Para qualquer



trabalho que queira fazer, seja em que campo for.

Annette refletiu por um momento.

— Compreendo isso, e tem razdo. Mas, oh, meu tutor, ndo posso Aportar a
ideia daquelas mogas e... Por que é que os homens por quem elas esperam...
nao tém pena delas?

- Se vocé quer mesmo que eu a ajude nesse projeto, acho que temos que
aborda-lo de um outro angulo. Se isso |he agradar, Annette, iremos amanhd
procurar o vigario de St. James, em Piccadilly Vocé pode verificar o que ele esta
fazendo para ajudar essas infelizes. E tenho certeza de que o vigério vai ficar
muito satisfeito com qualquer ajuda financeira que lhe der.

- O senhor ird mesmo comigo?

- com uma condig&o. Ela o encarou, apreensiva.

- E que wocé ndo faga mais investigagdes particulares — acrescentou o
duque. - Por falar nisso, ndo € um pedido, € uma ordem!

- Eu sabia que ia tentar me impedir.

— Pela melhor das razdes. Em primeiro lugar, vdo abusar de vocé: em
segundo, isso ndo é assunto para ser tratado por uma dama.

- Entdo, deveria ser — protestou Annette, zangada. — Todas as mulheres
deveriam saber o que as outras estdo sofrendo, principalmente quando sdo muito
jovens e inexperientes para tomar conta de si mesmas.

- Isso pode se aplicar a vocé — observou o duque. Ela deu um sorrisinho
triste.

- Eu dewvia ter adivinhado que ia tocar nesse ponto, mas, afinal de contas,
tenho o senhor para tomar conta de mim.

- Quando vocé o permite.

— Lamento, agora, ndo ter Ihe contado antes. Mas tinha sido tdo positivo,
dizendo que eu ndo devia nem mesmo tocar no assunto! ...

— Eu devia ter sabido, Annette, que ia encontrar uma desculpa para seu
comportamento.

— Quero que me ajude. Quero, mesmo! Seria maravilhoso, mais maravilhoso
do que eu possa dizer, se fizéssemos isso... juntos.

Estendeu a mao e segurou a dele. Continuou, em voz baixa:

- Nunca pensei que pudesse compreender, mas compreende. E isso faz com
que eu sinta que tudo vai dar certo. — Sentiu os dedos fortes do duque apertarem
os seus. — N&o vai contar a sua avd que a enganei... andando por Piccadilly com
Jim? Ela pensou que eu estava em casa de Lisa.

- Prometo que tudo o que me disse sera considerado confidencial. Annette
sorriu, mas seus olhos ficaram de novo Umidos.

— O senhor é maravilhoso! Realmente maravilhoso! Prometo que serei muito
comportada, daqui por diante. Duvido muito — respondeu o duque. Mas estava
sorrindo. Annette olhou ao redor, excitada.



Os famosos jardins de Vauxhall eram exatamente como esperava que fossem,
mas as luzes pareciam mais fortes, e os arranjos para a ceia, mais interessantes
do que tinha imaginado.

Enquanto se vestia para o jantar, teve uma dor de consciéncia, porque estava
enganando a duquesa e, por conseguinte, o duque. Mas disse a si mesma que
ndo podia decepcionar Lisa, depois que esta se dera a tanto trabalho para
programar aquela noitada.

Lisa ficou tdo agradecida por Annette ter conseguido reaver as cartas, que
quis mostrar essa gratiddo fazendo uma coisa que agradaria a amiga.

Quando Annette lhe entregou as cartas, a outra rompeu em |agrimas.

— Annette, minhas cartas! N&o sei como lhe agradecer! — Depois, através
das lagrimas, disse: — Eu lhe pagarei tudo. Vocé sabe que pagarei, nem que
leve muito tempo.

= Vocé ndo me deve um niquel.

Lisa ficou tao atonita, que parou de chorar.

- E verdade - falou Annette.

- Mas... ndo... compreendo. N&o é possivel que ele... lhe tenha dado as
cartas...

- Roubei-as! Mas vocé néo deve contar nada a ninguém. Tem que me jurar,

Lisa, que nunca, nunca mesmo, falard a quem quer que seja sobre as cartas
e como as obtive de wolta.

- Juro! E claro! Juro! Mas conte o que aconteceu. — Depois que ouvu a
histéria toda, ficou estarrecida. — Como é que vocé pdde ser tdo corajosa? Como
pode fazer uma coisa téo perigosa, s6 para me ajudar?

— Porque vocé é minha amiga, Lisa, e porque acho sir Guedston totalmente
desprezivel. N&o suportava a ideia de vé-lo ganhar tanto dinheiro de um modo tao
vergonhoso.

A outra encarou-a, com espanto e admiragéo. A seguir, as duas queimaram
as cartas na lareira, com todo o cuidado, até que sé restassem cinzas.

Enquanto as chamas subiam, Lisa suspirou de alivio.

- Agora, Charles jamais sabera.

- Nunca, a ndo ser que vocé Ihe conte, e € uma coisa que nunca deve fazer.

- Eu lhe fiz uma promessa, Annette, e jamais a quebrarei — disse Lisa, com
ar solene.

Beijou Annette, agradecendo-lhe novamente. Mas, dali por diante, ficou
procurando um jeito de retribuir-lhe o favor.

Quando Lisa contou a amiga que tinha arranjado para cearem eu Vauxhall

Gardens, Annette compreendeu que era uma celebragéo cujo significado s6
as duas compreendiam.

Jantaram primeiro em casa de Lisa, com a presenga do marqués e da
marquesa de Morecombe, o que tornou a conversa um tanto magante.



Os pais de Lisa pensavam que eles iam a um baile, mas as duas mogas,
acompanhadas por Charles e pelo visconde Coombe, irméo de Lisa foram para
Vauxhall Gardens.

Apesar de sua reputagdo duvidosa, Vauxhall tinha o selo da respeitabilidade,
porque o principe regente ia la muitas vezes, tendo seu préprio pavilhdo, com
uma entrada particular, diretamente da rua.

Mas, sendo um lugar publico, estava a disposi¢ao de quem pudesse pagar a
entrada.

Preveniram Annette de que havia batedores de carteira, homens bem vestidos
e com ar de prosperidade, que caminhavam por entre as arvores.

Charles e Richard conduziram as duas mogas por entre a multiddo, levando-
as para a Rotunda, onde a ceia estava sendo servida em pequenas alcovas em
semicirculo, decoradas em estilo oriental.

Cada alcova usada para a ceia era decorada com quadros. Annette viu-se em
uma que era chamada "O Dragé&o".

Havia ali a pintura de um monstro verde soltando fogo pela boca, com uma
expressao que o visconde Coombe comparou com a do principe regente quando
o Parlamento se recusava a votar mais dinheiro para ele.

Annette achou o irmdo de Lisa um tanto decepcionante. N&o havia divida de
que era, como a amiga o descrevera, um "almofadinha" dos mais elegantes, mas
assumia também uma atitude languida, com as pélpebras caidas e a woz
entediada da "roda elegante”, o que Annette considerava muito irritante.

Era diferente de Charles Anderston, que ela achava cada vez mais simpatico.

Mas Charles sé tinha olhos para Lisa. Annette compreendeu que esperavam
que ela se mostrasse agradavel com o visconde e procurasse manter conversa
comele.

Isso era dificil. Tinha a desagradavel impressao de que Richard havia sido
pressionado pela irmé para acompanha-la naquela noite, quando preferia estar
emoutro lugar.

Em todo o caso, respondeu a algumas das perguntas de Annette e
encomendou algumas fatias do famoso presunto Vauxhall, que custava uma
fortuna.

Pediu também champanhe, mas Annette percebeu que ndo era de tdo boa
qualidade como o que serviam em casa do duque.

Olhou para a Rotunda, com olhos arregalados, pois tinha ouvido dizer que ali
havia os retratos de Henrique VIl e de Ana Bolena, feitos por

Hogarth.

De onde estavam via o lugar da orquestra, que parecia um pagode chinés,
embora tivesse em cima o emblema do principe de Gales.

Algumas pessoas dangavam, mas a maioria passeava, em meio as cinco mil
lampadas a dleo que faziam com que Vauxhall fosse um dos lugares mais bem



iluminados de Londres.

— Quando é que o show vai comegar? — perguntou ao visconde.

— Né&o deve demorar, mas vou procurar saber.

Levantou-se e saiu com uma pressa que fez com que Annette
compreendesse que ele tinha razdes para querer escapar. Mas a moga nao
sentiu sua falta, preferindo olhar para a multidao a sua frente.

Charles falava baixinho com Lisa, evidentemente murmurando palawas de
amor, que deixavam a noiva corada e muito bonita.

Annette mudou a cadeira para o mais longe possivel dos dois, para ndo ouwr,
embora sem querer, o que diziam um ao outro.

Foi entdo que, no outro lado da divisdo entre seu compartimento e o vizinho,
ouviu uma voz conhecida dizer:

- Ela ndo apenas canta divinamente, mas é muito sedutora, o que o duque
aprecia bastante.

— Eu 0 amaldigoo todos os dias, por ter me suplantado! - respondeu uma voz
de homem.

- Vocé esta contando vantagem, Ranelagh - disse o primeiro homem, rindo.

Eralorde Lims.

Annette soube com quem ele estava falando, pois tinha sido apresentada ao
duque de Ranelagh e dangado com ele num baile.

Achou-o um rapaz convencido, e ele tinha demonstrado claramente que ndo
se interessava por ela.

- Ouui dizer que Mallory comprou para Blanche uma casa ei Paradise Row
em Chelsea, instalando-a 14 com luxo e dando-lhe uma carruagem com cavalos
que deixam para tras todos os outros da alta sociedade! observou lorde Lims.

- Néo ouvi falar da casa, apenas; estive 13!

- Deus dé piedade, Ranelagh! Entrou pelo buraco da fechadura? N&o posso
acreditar que o dugue o tenha convidado.

— Tenho meus recursos — disse o duque, gabando-se. — Para ser franco,

Lims, nossa francesinha bonita ndo esconde que gosta de mim.

Lims n&o respondeu, e o dugue continuou:

- Mas fui franco: disse a ela que ndo tenho o dinheiro de Mallory, chegamos
aum acordo amigavel.

- Que tipo de acordo?

Annette ndo podia ver o duque, mas tinha a impressao de que estava cheio de
si e todo satisfeito. Achou mesmo que devia ter piscado para o amigo.

- Quando o gato esta fora, os ratinhos brincam - respondeu ele, de um modo
evasivo.

- Que quer dizer comisso?

- Vocé pode adivinhar, Lims. Mallory nem sempre estd em Londres. E,
quando esta, muitas vezes se acha em companhia de lady Lucinda.



- Quer dizer que...

- Quero dizer que sou persona grata com a nossa borboleta francesa. Lorde

Lims soltou uma exclamagéo.

- Pelo amor de Deus, homem, tenha cuidado! Mallory € um étimo atirador e
tenho certeza de que ndo permitird que ninguém, muito menos vocé, va

"cagar em sua propriedade”.

— Sou a discrigdo em pessoa — disse o duque, despreocupado. — posso
garantir, depois que Vi os brilhantes que Blanche arrancou dele, que ela ndo tem
a minima intengdo de perdé-lo.

- Vocé é mais corajoso do que eu.

— Para obter o que deseja neste mundo, uma pessoa precisa de coragem e
determinagao.

- Acredita mesmo nisso? — perguntou Lims, em tom diferente.

Sempre consegui 0 que queria na vida. Nao apenas fui determinado, como
corri certos riscos para obter o que desejava. — Riu e continuou: = Quando fago
amor com a amante de Mallory na cama de

Mallory tendo tomado o excelente champanhe de Mallory, congratulo-me por
ser extremamente inteligente.

= Um brinde a isso. E fago um brinde a vocé, Ranelagh. Vocé me deu uma
ideia. Se der certo, eu |he ficarei grato, com toda a sinceridade,

- Fico encantado por poder ajudar.

Annette ouviu o tilintar de copos e achou que os brindes estavam sendo feitos
por cima da mesa.

Ficou zangada por saber que o duque de Ranelagh e lorde Lims (que ela
tinha recebido ordem de riscar da lista de seus conhecidos) estavam zombando
do dugue e achando que tinham lawado um tento contra ele.

Mas Annette teve pouco tempo para refletir sobre isso, pois o visconde woltou,
dizendo que Blanche Moureau logo iria cantar.

Ele mal se sentara, quando um mestre— de— cerimdnias anunciou a entrada
da prima— dona.

- Milordes, senhoras e senhores, esta noite temos a grande honra e o
privilégio de ouvir uma das mais famosas prima- donas de toda a Europa.

Cidada da Franga, onde cantou na famosa Opera de Paris, assim como no

Scala de Milédo, é conhecida como "O Rouxinol"! Milordes, senhoras e
senhores, tenho a suprema honra de lhes apresentar a maravilhosa
mademoiselle Blanche Moureau!

Houve uma salva de palmas. O mestre- de- cerimoénias fez com que a
famosa soprano se adiantasse.

Mesmo da distancia a que se achava, Annette percebeu como a cantora era
atraente. Tinha cabelos escuros, mais ainda do que os de lady Lucinda; os olhos
eram enormes, com pestanas muito longas; os labios, vermelhos.



Estava com um vestido muito bonito, cheio de pedrarias que Brilhavam no
ambiente profundamente iluminado.

Comegou a cantar e logo ficou claro que merecia todos os elogios que os
criticos |he faziam.

Todos ouviam em absoluto siléncio.

Sua voz tinha o timbre raro, limpido de um rapazinho, mas Blanche era muito
feminina e extremamente sedutora.

Tinha um corpo woluptuoso, mas o pescogo comprido e os ombros
arredondados eram os de uma jovem deusa.

Annette achou a voz da artista irresistivel. Olhando para Blanche, sentiu uma
pontada de dor no corag&o.

"Ela é linda, atraente, e ndo é de admirar que ele... "

Procurou ndo pensar nisso, porque doia saber que essa criatura
maravilhosa, essa mulher que tinha uma voz que fazia com que chamassem de

"Rouxinol", pertencia ao duque.

Por um momento, ficou sem saber por que tal fato a feria tanto, por que a dor
no coragao parecia aumentar a cada nota cantada por Blanche.

Entéo, de repente, Annette soube a verdade. O horror da descoberta fez com
que desejasse gritar que ndo era verdade.

Mas ndo podia negar que estava com cilime, ciime da amante do duque; um
ciime que lhe causava uma dor lancinante, como se uma espada a
transpassasse.

Estava com ciiime do duque, porque o amava!



CAPITULOV

— Hoje vamos jantar em Devonshire House - disse a duquesa-mae.

— Nossa presenga aqui ndo é necessaria, porque meu neto vai dar um jantar.

— Umjantar? — perguntou Annette, achando que seria s6 para homens.

Aduquesa sorriu.

- O principe regente se convidou a si proprio. E, embora venham muitas
mulheres bonitas, o assunto principal se centralizara em outra fémea.

Annette pareceu perplexa, e a duguesa continuou:

- Belfort esta decidido a ganhar a Taga de Ouro em Ascot, com sua égua

Bella, ao passo que o principe esta convencido de que o animal que ele
inscreveu é o que vai ganhar.

Annette compreendia que a conversa seria muito animada, entre dois

Proprietérios rivais, tendo certeza de que outros sécios do joquei— clube
estariam presentes, mas ficou um tanto despeitada por ndo ter sido convidada.

Como se adivinhasse esses pensamentos, a duquesa explicou:

- O principe regente gosta de mulheres mais velhas e mais sofisticadas.
Claro que vai trazer lady Hertford. E aposto que lady Lucinda deu um jeito para
ser convidada, seja la como for!

Havia uma nota gélida na voz da duquesa, que, como Annette sabia nao
gostava de lady Lucinda, tanto quanto Annette ndo gostava.

Desde que descobrira que estava apaixonada pelo duque e com citimes das
mulheres a quem ele dava atengdo, a moga achava cada dia mais doloroso do
que o outro. Torturava-se com a lembranga do poder de atragdo de Blanche e da
beleza de Lucinda.

Ignorava, naturalmente, que o duque estava achando as exigéncias de
Lucinda cada vez mais irritantes e que, numa gaveta da escrivaninha dele, havia
numerosas cartas perfumadas daquela senhora, ainda por abrir.

S6 o que Annette sabia era que, em todos os bailes, em todas as recepgoes,
Lucinda gravitava em torno do duque, como se ele fosse um ima e que
diariamente, lacaios com a libré da familia Ponds vinham entregar cartas e
bilhetes em Mallory House.

"Estou contente por ndo comparecer hoje ao jantar.

Seria dificil dar atengdo aos homens sentados a seu lado, porque estaria
observando o duque, sabendo que lady Lucinda, provavelmente sentada ao lado
dele, obteria todas as suas atengdes.

Era impossivel supor que ele ndo estivesse encantado com a beleza daquela
mulher. Annette pensou, desesperada, que seria apenas uma questdo de tempo,
talvez de dias, para que o noivado fosse anunciado.

Durante todo o dia percebeu que esperava vé-lo aparecer, com seus ombros
largos, seu rosto bonito e um tanto cinico, seus cabelos escuros.



O duque foi muito bondoso, levando-a para conversar com o vigario de St.

James, em Piccadilly

L4, Annette ouviu o padre contar o que estava fazendo pelas criangas
carentes de sua paréquia e de outras, que muitas vezes eram abandonadas
dentro da prépria igreja. Contou também que lutavam com a falta de fundos,
embora estivessem caminhando na direg&o certa.

Mas Annette achou que ndo estavam lutando o suficiente em favor das pobres
mogas que vinham do campo, eram seduzidas e levadas a uma vida de pecado,
antes que compreendessem o que lhes acontecia. Perguntou ao vigario:

- N&o seria possivel uma pessoa como o senhor, ou talvez uma mulher, ficar
de plantéo nas estalagens onde as diligéncias deixam os passageiros? Assim,
se surgisse uma jovem parecendo perplexa e desamparada, poderia ser levada
para um lugar seguro, ou para uma casa de familia, para trabalhar como criada.

E certamente uma ideia, srta. Lyndon - respondeu o Vigario — , mas, para ser
franco, néo disponho de um numero suficiente de auxiliares.

E duvido que as mogas que vem para Londres queiram ouvir esse tipo de
conselho.

Annette achou tal atitude derrotista. Quando se viu a sés com o duque,
insistiu em sua ideia, dizendo que tinha certeza de que alguma coisa podia ser
feita.

- Vou discutir o caso com a policia — prometeu ele.

- Uma jovem do campo pode ficar com medo, se um policial |he dirigir a
palawra — comentou Annette. — Precisamos, isso sim, de uma senhora de idade,
bondosa e maternal, que ganhe a confianga das mogas e faga com que
compreendam que precisam ter cuidado.

O duque nada disse, sabendo que havia muitas mulheres, do tipo descrito por
Annette, que ficavam a espera dessas mogas, quando elas desciam das
diligéncias. Eram agenciadoras que, com promessas de empregos e salarios
altos, atraiam as vitimas para casas de tolerancia, de onde jamais conseguiam
escapar.

- Prometo estudar o problema a fundo, Annette. Ja o discuti com lorde

Ashley que é um de nossos reformadores mais brilhantes, mas vocé nao deve
ficar impaciente, se n&o obtivermos resultados rapidos.

— Estou impaciente! A cada dia, a cada hora, mais mogas se perdem, se
tornam infelizes, pondo no mundo filhos indesejados.

Havia em sua voz uma intensidade que o duque achou comovente. Entre as
mulheres que conhecia nunca tinha encontrado uma s6 que se importasse com o
que acontecia com as menos afortunadas.

Percebeu que, agora, olhava de um modo diferente para as prostitutas que
Via nas ruas, quando passava de carruagem. E também lia com mais ateng&o as
noticias dos jornais sobre os crimes que eram cometidos.



Muitos de seus amigos ficaram surpresos, quando ele lhes falou seriamente
sobre o assunto.

— Pensei que vocé ja tivesse mulheres demais com as quais se Preocupar,

Mallory sem incluir na lista as infelizes prostitutas disse-lhe um membro do
Parlamento.

Mas outros lhe deram mais atengéo, sabendo que ele era um membro
influente da Camara dos Lordes.

N&o havia divida de que o duque tinha sido bondoso, pensou Annette Mas
isso ndo queria dizer que se interessava por ela, pessoalmente Afinal, por que
se interessaria, quando ja tinha duas mulheres téo bonitas?

Amando-o e ndo podendo pensar em mais nada, ela agora dormia mal e
emagreceu. Aduguesa notou isso.

- Ainda bem que a estagdo estd no fim — disse a welha senhora. Essas
noitadas e esses bailes véo acabar fazendo com que vocé perca a beleza, se ndo
tiver cuidado.

Annette ficou imaginando o que |he aconteceria, entdo, e se o duque tinha
algum plano para ela. Temendo que o tutor pudesse manda-la para o campo, ou
para Harrogate, ndo se atrevia a fazer perguntas.

Mas sabia que, quando Ascot terminasse, o principe regente iria para

Brighton. Depois, pouco a pouco, as casas grandes iriam se fechando e os
donos seguiriam o regente, ou viajariam para suas casas de campo, onde
ficariam até o outono.

Annette perguntou ao sr. Hendrick quem vinha jantar em Mallory House e o
secretario lhe mostrou a lista de convidados. Eram apenas vinte, sendo a lista
encabegada, naturalmente, pelos nomes do regente e de lady

Hertford. O nome de lady Lucinda pareceu pular do papel e dangar diante de
seus olhos.

Annette foi jantar com a duquesa, sentindo-se como Cinderela, que ndo havia
sido convidada para o baile.

Como o jantar em Devonshire era apenas de familia, as duas voltaram cedo
para casa. Quando chegaram, o mordomo disse a duquesa:

- As senhoras acabam de ir para o saldo, Vossa Graga, e os cavaleiros ainda
estdo na sala de jantar.

— Entdo, vamos subir sem que nos vejam — respondeu a duquesa, sorrindo.

Beijou Annette no rosto e acrescentou: — Boa noite, querida. Pode ir na
frente. Sabe que tenho que subir a escada devagar.

- Boa noite, senhora - respondeu Annette, com uma reveréncia. Quando a
duquesa comegou a subir, a moga acrescentou:

- Ha no saldo azul um liro que desejo ler. Vou busca-lo.

Sabia que ndo encontraria ninguém |4, pois o saldo azul nunca era usado a
noite. Encontrou o livro que queria e também uma revista que tinha comegado a



ler, atarde.

Apanhou-os e ja se dirigia para a porta, quando teve vontade de tomar um
pouco de ar. Sabia que teria dificuldade em conciliar o sono.

Os dois Ultimos dias tinham sido muito quentes, e Annette queria sentir
agora o ar fresco da noite.

Puxou as pesadas cortinas de cetim e abriu a porta— janela que dava para o
terrago.

Ao sair, ouviu vozes que vinham do saldo, assim como risos masculinos na
sala de jantar, que dava para o jardim.

Annette desceu os degraus silenciosamente e foi para o gramado em
sombras.

Ali estava fresco e agradavel. Quando se viu longe das luzes da casa,
percebeu que a Lua e as estrelas davam claridade suficiente para caminhar, sem
cair nos canteiros nem esbarrar nas moitas.

Lembrou-se de que havia um banco na extremidade do jardim, ndo muito
longe do portdo por onde ela e o duque tinham entrado, na noite em que roubara
a casa de sir Guedston.

Teve wontade de sentar-se |a e ndo pensar na beleza de Lucinda, nem nos
encantos de Blanche. Havia muitas outras coisas para ela pensar.

Pelo fato de estar apaixonada, queria, assim como todas as mulheres desde o
principio dos séculos, ser melhor, mais inteligente e mais bonita, para o homem
amado.

O duque era tdo inteligente, pensou, que certamente achava magante sua
ignorancia sobre varios assuntos.

Sendo modesta a respeito de suas qualidades, Annette tinha certeza de que
lady Lucinda sabia discutir politica, corridas de cavalos e vérios outros assuntos
do interesse do duque, com um conhecimento que ela, Annette, por ser muito
mais moga, ndo podia ter.

"Mas vou tentar. vou tentar! "

O livro que estava lendo e que tinha ido buscar para levar para o quarto era
sobre cavalos de raga e seu tratamento.

Annette ja tinha quase chegado ao lugar onde pretendia sentar-se, quando,
atonita, viu alguém se levantar do banco e se dirigir rapidamente para as
sombras das arvores.

Amoga ficou imével.

- Quem estd ai? - perguntou. N&o houve resposta.

- Euo\i! - disse ela, em tom acusador. - Entéo, ndo adianta se esconder.

Pensou que fosse um dos criados, e eles ndo tinham licenga de andar pelos
jardins.

Aproximou-se do banco. Como as moitas atrés ndo eram muito cerradas,
julgou ver ali um wilto.



- Saia dai! - ordenou, com firmeza. - Ando ser que queira que eu chame
um dos lacaios!

As moitas se abriram e um homem apareceu.

Ao luar, ela conseguiu ver-lhe o rosto, mas nédo o conhecia. Era um estranho,
e ndo, como esperava, um dos empregados da casa.

- Quem é vocé e o que esta fazendo aqui?

— Pego desculpas — respondeu o0 homem.

- Sabe que é umintruso?

- Sei e vou partir imediatamente. Annette fitou-o, indecisa.

- Se é um ladrdo, ndo posso permitir que va embora.

- Garanto-lhe, srta. Lyndon. que ndo tenho inteng&o de roubar coisa alguma.

— Sabe quem sou?

- Sei.

- Mas como? E por que esta aqui?

- Prefiro ndo responder, mas prometo que ndo causarei nenhum dano
material e que irei embora imediatamente, se assim o desejar.

- Que quer dizer com "dano material"?

O estranho sorriu e ela percebeu que era mogo, com menos de vinte e cinco
anos. Embora n&o o distinguisse bem, notou que estava vestido com asseio, mas
ndo com a elegancia de um cavalheiro.

- Quem é vocé? — perguntou ela, novamente.

- Meu nome é John Fornasen, que nada significa para vocé.

- E o que vocé faz?

- Sou reporter.

- Reporter? Quer dizer que estd aqui para dar noticia sobre o que esta
acontecendo? Sei que o duque ndo vai gostar disso. Trata-se de uma festa
particular.

Sabia que, quando o principe jantava em particular com um de seus amigos
tudo era feito para que a noticia ndo saisse nos jornais.

O rapaz sorriu.

- Garanto-lhe, srta. Lyndon, que a presenga de Sua Alteza Real nada tem a
ver com o fato de eu estar aqui.

- Entéo, de que se trata?

- E uma coisa que ndo posso contar, mas |he agradeceria se me deixasse
ficar.

- Por mera curiosidade: como entrou?

- Pulei o muro.

— Entdo, sem a menor divida, € um invasor. Se eu fizesse o que devia, estaria
gritando por socorro e vocé seria expulso daqui.

- Sei disso, mas, como sei também que é- boa com as pessoas menos
afortunadas, suplico-lhe que me deixe, ficar.



- Como é que sabe que sou boa? - perguntou Annette, desconfiada.

— Ouui falar do dinheiro que andou dando as mulheres da vida.

— Se oumu, por favor ndo publique nada sobre isso em seu Jornal. Meu tutor
ficaria muito aborrecido, eu também néo gostaria que isso se tornasse publico.

John Fornasen ndo respondeu e Annette insistiu:

- Por favor... Estou pedindo como um favor.

— Posso pedir um, em troca?

- Qual?

— Que me deixe ficar.

- Creio que é razoawel - respondeu, hesitante. - Mas gostaria que me
dissesse qual o motivo.

— Eu lhe conto, se jurar que ndo vai mudar de ideia e mandar que me
expulsem daqui.

— S6 posso prometer depois de ouvir o que tem a dizer. Estava sendo
cautelosa, mas ao mesmo tempo sabia que o duque detestaria qualquer tipo de
publicidade sobre a generosidade de sua pupila com as mulheres de

Piccadilly E a duquesa ficaria escandalizada, se soubesse que Annette tinha
conversado com aquelas mulheres.

Sentou-se no banco, sentindo-se desamparada.

— Conte-me o que deseja e procurarei compreender.

- E muita bondade sua. srta. Lyndon - respondeu o rapa sentando-se ao lado
dela. - Embora néo signifique nada para a senhorita € muito importante para
mim, pessoalmente.

- Porqué?

— Porque, se eu conseguir uma reportagem hoje a noite, talvez isso ajude
muito minha carreira.

— Como é possivel?

- Jaouviu falar de William Hone?

- N&o creio.

- Ele é conhecido como o "herdi daimprensa" — explicou John

Fornasen. — E um reformador desde 1796, quando, aos dezesseis anos se
uniu a Associagado dos Correspondentes de Londres.

- Oqueelefaz?

- E dono do WeeKy Reformists Register.

- Jéouvi falar. Para dizer a verdade, li alguns numeros.

- Escrewo para esse jornal. Mas William Hone esteve preso no ano passado
e, comisso, o jornal decaiu muito.

— O que ele faz agora?

— Esta livre e pretende fundar um jornal chamado John Buli Prometeu me dar
um bom emprego, se tudo correr bem, e acho que vai correr.

- Mas ainda nao foi publicado.



- Organizar um jornal leva tempo - disse John. - Nesse meu tempo, estou
tentando mostrar a William Hone que reportagens sou capa de apresentar. Ele
arranjou com um amigo seu, dono de The Courier, para que sejam publicadas
nesse jornal.

- Compreendo. Mas que reportagem é essa que wocé considera tdo
importante?

— Serei absolutamente franco, srta. Lyndon, porque, sem a sua boa vontade,
serei expulso daqui. E, se isso acontecer, me verei obrigado a escrever sobre
sua experiéncia com as mulheres de Piccadilly em vez de fazer a reportagem
que vim procurar aqui.

Falou de maneira calma e agradavel, mas Annette percebeu a ameaca por
trés daquelas palawras.

- Conte-me oque é.

- Conhece lady Lucinda Ponds?

- Naturalmente.

— E sabe que todo mundo espera que seu noivado com o duque de Mallory
seja anunciado a qualquer momento?

- Sei - respondeu Annette, em voz baixa.

- Pois bem, parece que o duque esta fazendo corpo mole e lady Lucinda esta
achando dificil convencé-lo a pronunciar as palawas que a tornaréo duquesa de
Mallory Por isso, lady Lucinda engendrou um plano acrescentou o repérter.

Annette ficou atenta.

- Um plano? Que plano?

- Pediu para que eu ficasse aqui e anotasse exatamente a hora em que ela
saisse da festa, que, segundo me disse, sera muito depois da partida do principe
regente.

- Que quer dizer? Que significa isso?

Ao fazer a pergunta, soube o que lady Lucinda pretendia. Seria muito
interessante, para os fofoqueiros do beau monde, saber que ela ficara até muito
mais tarde na mans&o, sé woltando para casa de madrugada. N&o havia divida
quanto a interpretagéo que dariam ao prolongamento da \isita, e o duque seria
obrigado a reparar o mal feito a reputagédo de Lucinda. pedindo-a em casamento.

Annette tinha uma suspeita do lugar onde o duque havia estado, na noite em
que a surpreendera descendo pelo cano da casa de Guedston, com as cartas
roubadas. Sabia que a casa de Lucinda ficava perto. O duque podia voltar a pé,
mas Lucinda sairia de Mallory House em sua carruagem, com toda a pompa.
Seus criados, assim como os do duque, saberiam que a noticia dos jornais era
verdadeira.

O quarto do duque, na ala leste, dava para o jardim. Annette achou que talvez
John Fornasen ficasse observando a luz daquela janela, enquanto as outras
estivessem as escuras. Era justamente o tipo de ideia que uma pessoa como lady



Lucinda teria, sabendo que assim obrigaria o amante a pedi-la em casamento,
por uma questdo de honra.

Desde sua chegada a Londres, Annette ficara sabendo que havia algumas
regras nao escritas, mas muito severas, que regiam a sociedade. Um cavalheiro
podia embriagar-se até cair, podia ficar devendo uma quantia consideravel e ter
inimeros casos de amor, mas ndo desrespeitar o codigo social.

Isso protegia a reputagdo de uma senhora. Annette sabia que, se o ele
infringisse uma dessas regras, seria obrigado pela opinido publica a fazer uma
reparagéo.

Era umjogo inteligente, mas abominavel.

Mallory havia dito a Annette que ndo desejava casar com Lucinda, nem com
nenhuma outra mulher, e ela acreditava nele. Agora, ao descobrir que estava
sendo forgado a fazer o que ndo queria, achou que precisava salva-lo.

O reporter disse, ansioso:

- Espero que me ajude.

Essas palawas pareceram sair de um newoeiro, e Annette pensou,
desesperada, que precisava ajudar o rapaz, mas, ao mesmo tempo, — impedir
que ele fizesse qualquer coisa que prejudicasse o duque.

- Quanto foi que lady Lucinda Ihe pagou?

- Dez soberanos.

- Eulhe darei vinte.

- E muita bondade sua, sita. Lyndon, e aceito, naturalmente. Mesmo assim,
preciso de uma reportagem, de uma histéria. Meu futuro esta em jogo.

Uma histérial Uma histérial, pensou a moga.

De repente, uma ideia comegou a surgir, as pegas se ajustando como num
quebra— cabega.

— Se eu |Ihe der vinte soberanos e uma histéria realmente boa, promete nao
citar o nome do duque?

- Uma boa histéria?

= Uma histéria muito boa. — Arespeito de quem?

- Do duque de Ranelagh.

- Ele é noticia! Qualquer artigo sobre o duque seria aceito.

- Entdo, ouga... — disse Annette, abaixando a voz.

— Vamos a Ascot? — perguntou Annette a duquesa-mae. A velha sacudiu a
cabega.

- Néo para ficar. Espero que néo fique decepcionada, minha querida menina,
mas eu ndo poderia ir as corridas e ficar durante trés dias, sem ficar exausta.

- Temraz&o.

— Estou pensando em irmos para a Taga de Ouro, para apostar em Bella.
como Belfort espera que fagamos.

- Seria 6timo, senhora. = Mas ndo pdde deixar de perguntar: — Ele ird



conosco?

Aduquesa sacudiu a cabega.

— Na&o. Vai ficar no Castelo de Windsor. O principe regente gosta que ele se
hospede 14, e ndo fomos incluidas no convite. — A duquesa acrescentou, com
ligeiro despeito: — Na realidade, eu ndo gostaria que lady Hertford se mostrasse
condescendente, exibindo-se como anfitrid. N&o tolero aquela mulher!

— Entéo, é bom ficarmos em Londres — observou Annette, sorrindo.

- Fomos convidadas a almogar no camarote real, no dia da Taga de Ouro.

Vocé vai achar divertido e podera usar aquele vestido bonito que comprou na
semana passada.

- Sera étimo!

Mas, assim que se viu sozinha, Annette escreveu um bilhete e disse a um dos
lacaios que o levasse a um enderego que o deixou obviamente espantado.

Dois dias mais tarde, depois que o duque partiu para o Castelo de

Windsor, muito bonito e elegante, guiando seu faetonte novo, Annette recebeu
aresposta do bilhete.

Leu-a, guardou-a na bolsa e foi procurar a duquesa em sua saleta.

- Asenhora tem alguma coisa planejada para hoje a noite?

- Né&o tivemos nenhum convite. Como sabe, todo mundo foi para Ascot, ou
finge que foi — respondeu a duquesa. — Nosso préximo baile é na sexta-feira,
depois que as corridas tiverem terminado.

- Entéo, se a senhora ndo se importar, eu gostaria de jantar com Lisa.

- E claro. Assim, poderei jantar no quarto. Minha perna tem me incomodado,
ultimamente, e o médico disse que preciso repousar.

— Entéo, a senhora deve fazer isso nos préximos dois dias. Se ndo quiser ir a
Ascot na quinta- feira, acharei muito natural.

- E deixar de ver o cavalo de Belfort ganhar a Taga de Ouro? Vou com ou sem
reumatismo, preciso estar |a para ver Bella chegar em primeiro lugar.

- E Iégico! Nesse meio tempo, descanse o maximo possivel. A senhora tem
sido muito boa, levando-me a toda parte. Sei que as vezes fica muito cansada.

- N&o ha nada mais triste do que a velhice. Mas garanto-lhe que eu ndo teria
perdido sua estagdo, Annette, por nada deste mundo!

Annette beijou-a e depois foi para o quarto, fazer seus planos para aquela
noite.

Tinha, naturalmente, que sair de casa numa das carruagens do duque, que a
levaria até a casa de Lisa.

Sabia que a amiga estava em Ascot, hospedada com o futuro sogro. Quando
o mordomo do marqués de Morecombe a fitou, surpreso, ela disse:

— Sei que lady Lisa esta fora, mas tenho um recado muito importante para
quando ela wltar. Da licenga que eu o escreva?

- Sim, é claro, senhorita — respondeu o homem, levando-a para a saleta.



Ela escreveu qualquer coisa sem a menor importancia, fechou o envelope e
entregou-0 ao mordomo.

- Ficaria agradecida se entregasse este bilhete a lady Lisa, assim que ela
woltar.

- Pode deixar por minha conta, senhorita.

Ele abriu a porta e olhou para o largo, ficando admirado por ver que a
carruagem de Annette tinha desaparecido.

— Oh, meu Deus! - exclamou a moga. — O cocheiro ndo entendeu que era
para me esperar. com certeza julgou que eu ia jantar aqui, como aconteceu
Vérias vezes.

- Sim, deve ter havido um mal- entendido.

- Quer fazer o favor de mandar chamar uma carruagem de aluguel?

O mordomo n&o podia fazer outra coisa. Annette partiu, dizendo ao cocheiro
que a levasse a Mallory House.

Assim que sairam do largo, ela Ihe deu outro enderego. Quando chegaram a

Paradise Row, em Chelsea, viu que John Fornasen a esperava.

Desceu, deu-lhe o dinheiro para pagar o cocheiro e perguntou:

- Temtudo?

- Esta aqui - respondeu John, mostrando-lhe um pacote.

- Otimo. E aqui esta o dinheiro que Ihe prometi. — Entregou-lhe um envelope,
que o repdrter enfiou no bolso. — Esta tudo arranjado?

- Tudo conforme planejamos, senhorita. Acasa é aquela.

Apontou para a casa da esquina, que Annette achou muito bonita, tinha uma
porta elegante, colunas entalhadas no pértico, cornijas e janelas com bandas
decorativas.

Tinha ouwvido dizer que as casas de Paradise Row foram construidas na
época dos Stuart e que um dos primeiros moradores dali fora a duquesa de

Mazarin, bonita, bondosa e fttil, que havia conquistado o coragéo de

Carlos Il. O rei Ihe dava uma pensé&o de quatro mil libras por ano.

Annette leu que a obsessao da mulher era o jogo e que, apés a morte do rei,
quando suas dividas se tornaram embaragosas, ela se retirou permanentemente
para a casa de Paradise Row

"Aamante do rei e a amante do duque!”, pensou Annette.

— Se descermos um pouco a rua, ha uma casa vazia e poderemos nos sentar
na soleira da porta, enquanto esperamos — sugeriu o reporter.

- Sera, sem divida, mais confortavel.

Foram para a casa vazia, de onde podiam observar a porta de entrada da
casa de Blanche Moureau sem serem vistos.

John limpou o degrau de pedra com o lengo e Annette sentou-se.

Tinha a sensagéo de estar fazendo uma coisa extremamente censuravel. Por
outro lado, achava que era a Unica maneira de livrar o duque das garras de lady



Lucinda e precisava cumprir seu trato com o repérter.

- Espere um pouco - disse ele. — E melhor ficarmos mais bem acomodados.

Eu trouxe feno para cé, mais cedo.

Annette viu entdo um monte de feno amassado, nas sombras da soleira, onde
ndo havia perigo de ser notado.

John colocou um pouco no degrau, para o assento ficar mais macio para

Annette.

Elariu.

- E macio como uma almofadal!

Tornou a sentar e o rapaz tirou um embrulho do bolso.

- O que éisso0? — perguntou a moga.

— Alguma coisa para comer. Eu sabia que a senhorita ia ficar sem jantar e
achei que teria fome.

- Vocé pensa em tudo.

— Numa campanha, os detalhes s&o sempre importantes — comentou John, e
ambos riram.

Annette abriu o embrulho e tirou fatias de p&o fresco e de presunto, que eles
repartiram.

- Quanto tempo acha que vamos ter que esperar? — perguntou a moga,
depois de comerem um pouco, em siléncio.

- Néo tanto quanto pensavamos.

- Por que ndo?

- Porque ouvi dizer que mademoiselle Blanche néo vai cantar hoje a noite em
Vauxhall.

- N&o vai cantar?

- Néo. Esta em casa, descansando. Foi o que me disseram em Vauxhall.

- Mas por qué?

- Pelo movimento dos fornecedores que Vi hoje na casa, creio que ela vai
receber alguma pessoa importante para jantar.

- Acha, mesmo? N&o é perigoso?

- Quem pode saber? O duque esta em Ascot, e, se ela tirar uma noite de
folga por estar indisposta, 14 em Vauxhall Gardens arranjardo uma substituta e
ninguém se importara com o que ela estiver fazendo.

- Na&o. claro que néo - concordou Annette. — Que horas s&o?

- Meu reldgio esta no prego. Mas creio que sdo mais de oito horas.

- Garanto que sim. Sai de Mallory House pouco antes das sete e meia,
porque os pais de Lisa geralmente jantam cedo.

- Vejo que também cuida dos detalhes — comentou John, sorrindo.

- Vocé se lembrou dos meninos? — perguntou ela, apressadamente, como se
s6 agora se lembrasse disso.

- Claro. Nao se preocupe, tudo estd correndo bem, até agora. Annette



respirou fundo.

- Néo conte prosa.

— N&o estou contando prosa. Para dizer a verdade, estou muito mais aflito do
que a senhorita.

- Adiferenca € que vocé ndo o demonstra.

Ele ndo respondeu. Ficou sentado, as maos cruzadas nos joelhos,
observando a casa da esquina.

Tinha um rosto fino, sensivel. Havia nele qualquer coisa que inspirava
confianga a Annette.

Ela achava que John era inteligente e que devia escrever bem. Pena que
tivesse que recorrer a mexericos wlgares, que faziam com que os jornais que
atacavam o regente e o governo vendessem muito.

Tinha a impressdo de que John poderia escrever artigos muito mais
importantes e estava resolvida a falar com ele sobre as reformas a respeito das
quais jornais como The Courier e John Buli seriam a favor.

Mas o momento ndo era oportuno. Ndo conseguia pensar em outra coisa, a
ndo ser no plano que tinham engendrado juntos.

Ent&o, como que em resposta aos desejos deles, uma carruagem veio pela
rua e parou a porta da casa da esquina.

- O duque! - murmurou Annette, pois reconheceu o bras&o.

Ambos viram o lacaio descer da boleia e ir bater a porta com a aldrava, antes
de abrir a porta da carruagem para o patréo.

O duque desceu, e Annette achou que ele entrava na casa com muita pressa.

Depois, a porta se fechou e a carruagem partiu.

Annette sentiu uma onda de cdlera; ndo contra o duque, e sim, contra a
mulher a quem o duque tinha dado tanta coisa e que o traia tdo acintosamente
com outro homem.

"Como é que ela pode fazer isso?", perguntou a si mesma. Ainda mais com o
duque, que ndo tinha nem metade do charme de seu tutor!

Depois lembrou-se de ter ouvido seu pai dizer:

- Os ingleses s&o esnobes, todos eles, desde o principe até o mais humilde
dos suditos. S6 sdo superados pelos franceses, os maiores de toda a Europa.

Chegou a concluséo de que a cantora agia assim porque um duque era mais
importante do que um duque.

Mas, para ela, o tutor podia ser um plebeu, qué sempre o acharia um rei e
nunca deixaria de amé-lo.

- Agora temos que esperar até que escurega — disse John.

Isso ainda levaria algumas horas, e Annette preparou-se para uma longa e
tediosa espera.

No entanto, o tempo ndo pareceu passar muito devagar, porque, apesar de
sua resolugdo em contrario, ela ndo pdde deixar de falar com John sobre a



situagéo do pais.

O assunto levou inevitavelmente ao que acontecia em Londres e as mulheres
aquem ela tentava ajudar.

Annette ficou sabendo pelo reporter que nas casas chamadas de flash
houses ndo havia apenas meninos, como também meninas.

- S6 em St. Giles ha quase quatrocentas criangas — disse ele. — Jafui 13, e
& a coisa mais parecida com o inferno que jamais V.

Contou também como tinha ficado chocado e consternado quando viera para

Londres pela primeira vez.

Filho de um adwogado de uma cidade pequena, sempre tinha querido
escrever e, para grande aborrecimento de seu pai, recusara-se a fazer parte da
firma da familia.

\eio para Londres decidido a ganhar a vida e andou de um jornal a outro, até
conhecer William Hone e compreender que, com ele, - teria oportunidade de
escrever do jeito que desejava.

Contou a Annette que o principe regente e Varias outras pessoas pagavam
para que os jornais ndo publicassem coisas desagradaveis sobre eles.

O regente, em particular, pagava para que ndo publicassem sétiras e
caricaturas a seu respeito.

Annette ficou sabendo que George Cruikshank, um dos mais famosos
caricaturistas, recebera cem libras para se comprometer a ndo fazer caricaturas
do principe em situagdes imorais. E os editores achavam que sempre valia a
pena tentar obter, ardilosamente, dinheiro para suprimir certas noticias.

— Parece errado que as coisas que deviam ser ditas sejam suprimidas

- observou Annette.

— Concordo com vocé. E um dia terei meu proprio jornal. Juro que, entdo,
publicarei a verdade, doa a quem doer!

Elariu.

— Eu o ajudarei. E isto € uma promessa.

Sorriram um para o outro e comegaram a falar da corrupgéo, assunto que os
ocupou durante as préximas duas horas.

Finalmente, comegou a escurecer. Agora, a luz pela qual estavam esperando
apareceu numa janela do primeiro andar da casa de Blanche.

John tinha uma planta geral da casa e mostrou a Annette qual era o quarto
ocupado por Blanche.

Quase uma hora se passou. Agora havia apenas dois lampides a gas ao
longe, do lado de fora do Royal Hospital.

Ouviu-se o som de passos e apareceram dois meninos maltrapilhos mais ou
menos dez anos de idade.

John chamou-os pelos nomes.

- Agora vocé sabe o que fazer, Bill - disse ao mais alto dos dois. Corra até o



Corpo de Bombeiros e avise que precisam vir imediatamente para

Paradise Row Diga que se apressem, porque a casa pertence ao duque de

Mallory que pagou sua taxa.

— Compreendo, senhor.

- Dou-lhe dez minutos para chegar |a. Depois wolte, para receber seu
dinheiro.

- \olto logo, senhor. — E Bill saiu correndo. John entregou ao outro menino o
resto do fardo de feno.

- Atire isso no por&o, por cima da grade, Sam, mas ndo espere demais.

Sam atravessou a rua. Annette e John viram que fazia o que ordenaram,
voltando depois para pegar o resto do feno, onde Annette estivera sentada, indo
atira-lo na casa.

John abriu o pacote que tinha trazido e onde havia diversos tipos de fogos de
artificio, daqueles que levam mais tempo para queimar do Que os foguetes que
explodem no céu.

Os fogos eram muito apreciados nos parques de diversdes, em Vauxhall. Em

Vauxhall havia espetaculos quase todas as semanas.

Quando estava na escola, Annette leu que houve um grande espetaculo
quando a paz foi anunciada, quatro anos antes, e sabia que o aniversario da
batalha do Nilo era celebrado com fogos, todos os anos.

Os fogos sempre a entusiasmaram, desde crianga, e achou que agora pelo
menos, iam servir para alguma coisa mais importante. Com a coleg&o trazida por
John, era dificil que o plano deles ndo desse certo.

Ficaram esperando. Pela primeira vez, John deu demonstrou nervosismo.

Bateu com os dedos nos joelhos e depois no degrau onde estava sentado.
Finalmente, juntou os fogos.

- Bill ja dewe ter avisado os bombeiros - disse.

Atravessou a rua, levando os fogos. De onde estava, Annette tinha dificuldade
em ver o que ele fazia.

Entao, viu o primeiro brilho de um dos fogos que ele segurava antes de atira-
lo no fosso, no poréo.

Imediatamente, Annette notou um brilho vermelho contra as paredes da casa.
Depois, quando John atirou os outros, houve uma subita explos&o.

O feno pegou fogo; as chamas, juntamente com as dezenas dos fogos,
comegaram a subir pelo lado da casa.

John voltou correndo para perto de Annette.

Ela nada disse; ficou apenas observando. Sam apareceu correndo e seguindo
as instrugdes recebidas, postou-se diante da casa e gritou a plenos pulmdes:

- Fogo! Fogo!

Dali a um momento, a janela do quarto se abriu e Annette viu, a luz das
chamas, a cabega do duque aparecer.



Nesse momento, o carro de bombeiros, puxado por dois cavalos, com seis
homens sentados nos bancos laterais, virou a esquina, tocando a sineta.

O carro tinha o esguicho de couro que recentemente havia sido inventado,
assim como a mais moderna escada de ago. Estava equipado com o extintor
portatil do capitdo Manby, que era usado desde 1816.

Os bombeiros, muitas vezes chamados "policia de incéndio", usavam o
uniforme que Annette ja tinha visto e achava impressionante. As calgas eram de
peltcia vermelha, as meias, brancas, e os sapatos tinham fivelas prateadas. Os
paletés eram de tecido azul, com botdes prateados, grandes.

Usavam chapéus pretos, de copa alta.

Comegaram a agir imediatamente, batendo com forga na porta e ordenando
aos ocupantes da casa que saissem logo.

Foram obedecidos tdo depressa, que Annette teve certeza de que o duque e

Blanche ja deviam estar no hall, prontos para fugir.

Passaram para a calgada, o duque nu da cintura para cima, exceto por uma
colcha de seda verde que usava sobre os ombros.

Blanche estava de negligé cor— de- rosa, muito bonito, enfeitado de rendas e
de fitas. Os cabelos negros caiam-lhe sobre os ombros. Embora parecesse
agitada e amedrontada, Annette teve que reconhecer que estava muito bonita.

Ela e o duque foram para a calgada oposta, fora do caminho dos bombeiros.

O fogo cedia rapidamente, pois a casa nao tinha sido atingida. com um bloco
na mao, John se aproximou de Blanche e do duque.

- Vossa Graga tem alguma declarag&o a fazer?

- Nenhuma! - respondeu o duque, asperamente. — E ndo tenho a minima
ideia da razao por que vocé se dirige a mim como "Vossa Graga".

- Creio que estou falando com o duque de Ranelagh.

- Né&o "¢ exato. e proibo-o de publicar isso, sob pena de ser processado.

- O publico vai ficar muito interessado com tudo o que se relacionar com a
famosa mademoiselle Blanche Moureau.

— Né&o quero que cette histoire seja publicada — interveio Blanche. Va
embora! Allez! Deixe-me em paz! N&o queremos saber de reporteres!

— Compreendo perfeitamente — disse John. Inclinou-se e ia se afastar, mas o
duque o deteve.

- Escute aqui, meu rapaz.

Falou em voz baixa, mas Annette sabia o que ele pretendia. Estava tentando
subornar John, ignorando, naturalmente, que ele ja havia sido subornado, pois
Annette tivera a perspicacia de prever que talvez isso acontecesse.

Quando faziam seus planos, dissera a John:

— Seja o que for que o duque Ihe oferecer para vocé guardar siléncio, eu lhe
darei mais. Ndo quero que perca dinheiro por minha causa porque esta me
ajudando.



— Também ajudando a mim mesmo - respondera ele.

- Mas vocé esta sem dinheiro e foi muito camarada.

Ao dizer isso Annette tinha considerado que daria de boa vontade toda a sua
fortuna para salvar o duque de casar com lady Lucinda.

Quando viu que John voltava para perto dela, achou que tinha matado dois
coelhos com uma sé cajadada! Na realidade, salvara o duque de duas mulheres.
E ela detestava as duas!



CAPITULO VI

- Eutrouxe o broche e a pulseira que usei ontem a noite, sr. Hendrick

- disse Annette. — Sera que posso escolher algumas joias para hoje?

- E claro, srta. Lyndon. Esta pensando num colar ou num broche?

- Creio que um colar. Tenho um vestido de seda azul- turquesa e acho que
um colar de turquesas iria bem.

- Garanto que sim.

O secretario abriu o cofre e tirou varios estojos de couro, que continham uma
duzia de colares.

As joias da familia Mallory eram tantas, que havia vérios conjuntos de quase
todos os tipos de pedras preciosas: brilhantes, rubis, esmeraldas, safiras,
turquesas e topazios. Annette achava cada um mais bonito do que o outro.

Havia trés colares de turquesas, um com as pedras cercadas por brilhantes,
outro, por pérolas, e um, muito original, com uma combinag&o de rubis e safiras.

Tentava resolver qual iria melhor com seu vestido, quando a porta do
escritdrio se abriu e um criado apareceu, dizendo:

— Trouxe as chaves de Paradise Row senhor.

- Obrigado, Clements — disse Hendrick — Coloque-as no quadro. Havia na
parede um quadro onde estavam todas as chaves da casa e, na opinido de
Annette, também as chaves de todas as outras propriedades do duque.

N&o pbde evitar um sorriso de satisfagdo, ao calcular que Blanche Moureau
tinha desocupado a casa de Paradise Row e que o duque estava livre dela.

A histéria do incéndio recebera publicidade exclusiva em The Courier e
depois foi reproduzida em vérios outros jornais.

Annette soube que j& havia uma caricatura a venda, mostrando o duque e

Blanche do lado de fora da casa, com os bombeiros tentando apagar o fogo.

Abhistéria ficou ainda mais colorida, quando se soube que o suposto incéndio
ndo passou de uma explos&o de fogos de artificio.

O incidente foi entdo atribuido a um piadista ou & travessura de alguns
garotos.

Fosse qual fosse a explicagdo, o caso despertou o interesse publico.

Embora Annette ndo soubesse o que o duque pensava de tudo aquilo, tinha
certeza de que sua reagao fora deixar de ser o protetor de Blanche.

Seu plano surtira efeito e ela estava satisfeita.

Quando subiu para vestir o traje de montaria, ficou imaginando se teria sido
assim tdo facil dispor de lady Lucinda.

A duguesa-mae estava indisposta e Annette foi até seu quarto para |he dizer
que ia passear a cavalo no parque, acompanhada por um dos cavalaricos.

- Vocé parece satisfeita, minha menina.

- Esta um dia bonito, e eu s6 desejaria que a senhora estivesse passando



bem.

- Vou tentar me levantar para o almogo, mas, se for um esfor¢o muito grande,
peco-lhe que me desculpe.

- Nesse caso, virei almogar aqui com a senhora.

- \Vocé precisa ver o que Belfort esta fazendo. — Depois acrescentou, com
uma exclamag&o: — Mas, é claro! Tinha-me esquecido! Ele disse queiaa

Chiswick ver uma luta de boxe que se realiza hoje a tarde, em Osterley

Park

- Entdo, nés duas vamos almogar sozinhas. Annette saiu do quarto e desceu
a escada correndo.

Seu cavalo, um baio fogoso, esperava-a na porta da frente.

Annette viu |& fora a carruagem preta e amarela do duque. Era puxada pelos
animais negros que ela admirava cada vez mais. Foi acariciar-lhes o focinho.
Atras dela, o duque disse:

- Esqueci de perguntar. Como vai indo com as ligdes sobre como dirigir
carruagens?

Ela ndo tinha percebido que ele se aproximara e virou a cabega. Como
sempre, estava com uma aparéncia magnifica, de modo que o coragéo de

Annette comegou a bater mais depressa.

— Abby estd muito satisfeito comigo — respondeu a moga. — E o senhor
mesmo me disse que poucas pessoas dirigem tdo bem como ele.

Abby era o cocheiro- chefe. O duque comentou:

- Se Abby esta satisfeito, entdo vocé deve estar indo muito bem. Creio que,
um dia destes, vai querer dirigir estes cavalos.

Os olhos de Annette se iluminaram.

- Posso, mesmo? Seria o melhor presente que o senhor poderia me dar.

- Entéo, temos que marcar um dia — respondeu o duque, sorrindo.

Os olhos dela brilhavam como estrelas. Annette achou que o duque a fitava
de uma maneira mais bondosa do que em qualquer outra ocasido. Nesse
momento, foram interrompidos.

- com licenga, mas estou falando com a srta. Lyndon? - disse alguém.

Ambos se viraram e viram um senhor de idade. Parecia um comerciante
respeitavel.

Annette respondeu:

- Sim, sou a srta. Lyndon.

— Perdoe-me por aborrecé-la, senhorita, mas o cavalheiro me deu seu nome
como garantia para essas compras. Sendo um pequeno comerciante, ndo posso
vender a prazo muito longo.

- De que se trata? — perguntou a moga sem ter ideia do que ele queria dizer.

- Dos fogos de artificio, senhorita. Annette ficou de respiragéo suspensa.

- Fogos de artificio? — perguntou o duque. - Quem foi que os comprou?



- Foi no principio da semana passada - respondeu o comerciante. Os fogos
foram comprados por um certo sr. Fornasen, mas, como ele no tinha dinheiro,
me deu o nome da srta. Lyndon como garantia. Como disse que ela estava
hospedada em Mallory House, achei que ndo havia perigo em deixar que ele
levasse os fogos.

- Em que dia foi isso? — perguntou o dugue.

Havia em sua voz um tom ameagador que fez com que Annette se sentisse
como se estivesse caindo num abismo, sem nada poder fazer para se salvar.

- No dia 6 de junho, senhor.

O duque pegou a conta e tirou dois soberanos do bolso do colete.

Entregou-os ao comerciante, que agradeceu profusamente. Mallory entrou
em casa, langando a Annette um olhar de relance.

Embora ele nada tivesse dito, a moga sabia que esperava que ela o seguisse.
Atravessou o hall atras do tutor, como se caminhasse para o cadafalso.

Um lacaio abriu a porta da biblioteca. Annette entrou e ouviu a porta fechar-
se.

O duque colocou a conta sobre a escrivaninha e ficou por um momento
olhando para a pupila.

O coragéo de Annette batia com tal violéncia que achou que o duque podia
ouvi-lo. Dali a momentos, ele disse, asperamente:

- Exjo uma explicagéo.

- Fiz isso para salvar o senhor — respondeu, em voz quase inaudivel.

- Para me salvar? Que quer dizer comisso?

- Lady Lucinda tinha pagado um repérter para escrever umas coisas
desagradaweis a seu respeito.

O duque encarou-a com sincero espanto.

- O que esta dizendo? Nao entendo nada.

- E verdade - respondeu Annette, infeliz. - Encontrei o sr. John

Fornasen no jardim, na noite em que o principe regente jantou aqui.

- John Fornasen? Quem é esse sujeito?

= Umreporter de The Courier.

- Vocé disse que ele estava no jardim? Por que ndo chamou os criados para
expulsa-lo?

— Porque ele me contou que lady Lucinda Ihe pagara dez guinéus para ele
publicar a hora em que ela ia sair de Mallory House... que ela pretendia que
fosse muito depois de os outros convidados terem partido.

- Vocé esta dizendo a verdade?

- Por que, ha veria de mentir?

— Por que estava interessada no que aquele homem recebeu para publicar
tal noticia?

Houve uma pequena pausa. Depois, Annette respondeu:



- Lady Lucinda achava que isso forgaria o senhor a pedi-la em casamento. E
ele achava a mesma coisa.

O duque soltou uma exclamagdo que mais parecia uma blasfémia Em voz
encolerizada, perguntou:

- E por que vocé e aquele homem precisavam de fogos para serem usados
num lugar longe daqui?

— Dei a ele o dobro do que lady Lucinda Ihe prometeu. Ele queria uma boa
histéria para publicar. Para dizer a verdade, estava decidido a obter uma.

O duque olhou para a conta dos fogos, como se mal pudesse acreditar no
que via.

- Entdo, vocé sabia que o duque de Ranelagh estaria com mademoiselle

Moureau. Como pdde ficar sabendo de uma coisa dessas?

Houve um siléncio constrangido. Finalmente, Annette respondeu, em voz
baixa:

- OuM, por acaso, o que o duque disse em... Vauxhall Gardens.

- Vauxhall Gardens? - O duque quase gritou estas palawas. Quando esteve
em Vawhall Gardens?

- Lisa me levou |, uma noite.

- Porqué?

Apergunta soou como um tiro de pistola. Annette nada podia fazer a ndo ser
contar a verdade.

- Lisa sabia que eu queria ouvir mademoiselle Moureau.

- Ento vocé sabia que havia qualquer coisa entre nds dois?

- Sabia...

O duque apertou os labios e Annette percebeu que ele estava
compreendendo o que havia acontecido. Sabendo onde o duque iria estar na
noite em que o duque se achava em Windsor Castle, Annette e John Fornasen
tinham engendrado todo o plano, que daria, conforme Annette prometera, uma
"boa histéria".

Houve um longo siléncio, e de novo a moga sentiu o coragéo acelerar.

De repente, tdo de repente que Annette deu um pulo, o duque bateu o punho,
com toda a forga, na mesa.

- Diabo! E inconcebivel que eu fique sujeito & sua curiosidade e & sua
intromissdo em minha vida particular! — Fitou Annette com olhos negros de
célera. — Como se atreveu a agir dessa maneira? Como se atreveu a me
comprometer com um repérter wilgar?

- Fiz isso para salva-lo.

- Quando eu precisar que me salve, quando precisar de sua ajuda, seja para
o que for, pedirei! Nesse meio tempo, fique fora de minha vida e de meus
negécios particulares. E intoleravel, completamente intoleravel, que eu tenha que
me submeter a esse tipo de comportamento de uma moga que vive sob meu teto e



que deveria ter a decéncia e o pudor de nem mesmo pensar num mundo do qual
ela ndo pode sequer ter conhecimento. - Ergueu a voz, e via-se que estava
descontrolado. Desde que a conheci, vocé demonstra uma preocupagéo doentia
e desagradavel por assuntos que ndo sdo da sua conta e que seriam repulsivos
para qualquer pessoa que tivesse a minima sensibilidade. Fez uma pausa e
continuou, com firmeza: — S6 o que posso dizer é que estou estarrecido com seu
comportamento e que vou tomar sérias providéncias para ndo ficar de now
exposto a sua impertinéncia.

Annette disse, num murmdrio:

- Sinto muito se... fiz com que ficasse... zangado.

- Zangado? N&o estou apenas zangado; estou enojado! Saia da minha
frente!

Falou com tal violéncia, que Annette soltou um gritinho e saiu correndo.

Abriu a porta, atravessou o hall e saiu para onde o cavalo e o cavalarigo a
esperavam.

O rapaz ajudou-a a montar. Ela desceu a alameda e atravessou Park Lane,
indo para Hyde Park.

Na&o sabia para onde ia. Queria apenas escapar da célera do duque, da furia
de suas palawras, que causaram o mesmo efeito de tapas.

Dirigiu o cavalo para a parte pouco elegante do parque, olhando sempre para
a frente, sem nem mesmo saber se 0 empregado do duque a seguia.

Tinha a impressé&o de que o mundo inteiro havia ruido a sua volta.

Enquanto cavalgava, dizia a si mesma que o duque tinha sido injusto com
ela, ndo levando em consideragéo que tudo o que fizera fora para o bem dele,
para salva-lo do casamento com lady Lucinda e livra-lo da traigdo da amante.

"Ele devia me agradecer! "

Agora seu temperamento rebelde se reafirmava e ela ndo se sentia mais
humilhada e arrasada, e sim, desafiadora.

Compreendia que o duque ficasse aborrecido por achar que ela havia
conspirado com John. Mas ele devia saber quais seriam as consequéncias, se
Annette ndo agisse como agira.

O modo como a tratara fez com que ficasse muito sentida com ele. Quando
atravessou a ponte, em dire¢do a Rotten Row, disse a si mesma que, além de
injusto, ele tinha sido ingrato.

Estava imersa em seus pensamentos e levou um susto quando ouviu uma voz
atras dela:

- Esta muito séria, minha linda srta. Lyndon. Ainda de mal comigo? Lorde

Lims estava a seu lado, a cavalo. Tinha uma aparéncia tdo elegante, que
Annette julgou que era a oportunidade de mostrar o que achava do
comportamento do duque.

- bomdia, lorde Lims!



- Vocé foi muito cruel comigo, mas espero que, seja qual for o crime que
cometi, eu tenha sido perdoado.

— Néo foi exatamente um crime — respondeu, um tanto constrangida.

- Mas é que... meu tutor...

— Compreendo. Claro que compreendo. Sei que o duque |he disse que sou
um caga- dotes, mas o que sinto por vocé, Annette, € uma coisa muito diferente.

Ela sabia que devia se afastar dele e ndo permitir que lhe falasse com tanta
intimidade. Mas, achando que tinha sido vitima de uma injustiga, ndo pode deixar
de Ihe dar ouvidos.

- Sei de tudo o que dizem de mim - continuou lorde Lims, em voz baixa.

— Mas eu me apaixonaria por vocé, Annette, mesmo que ndo tivesse um
niquel. Céus, ndo sabe como é bonita?

Havia na voz dele uma nota de sinceridade que ela ndo pode deixar de achar
muito comovente.

- Sinto muito o que aconteceu.

- Vocé me tornou muito infeliz.

- Né&o ha nada que eu possa fazer.

- Ha, sim, uma coisa que pode fazer por mim.

- O que é? - perguntou, nervosa.

— Sabe que tenho muito pouco dinheiro. Nunca fiz segredo disso. Mas, uma
noite dessas, aceitei uma aposta, creio que muito tola, de que encontraria uma
mulher capaz de dirigir um coche de dois cavalos, numa corrida com lady
Lusilton, e ganhar!

- Correr com lady Lusilton?

Sabia que a tal senhora era considerada uma das pessoas que dirigiam uma
carruagem com maior habilidade, na alta sociedade.

Era moda os beaux mais ricos darem as suas amantes coches e até
faetontes, para elas mesmas os dirigirem.

Em geral, eram acompanhadas por seus protetores, ou por um criado, e a
maioria dessas mulheres s6 dirigia de um lado ao outro, no Row; para exbir suas
roupas e suas joias diante das amigas menos afortunadas.

Assim sendo, poucas senhoras dirigiam em publico, mas lady Lusilton era
famosa por isso.

Annette encarou lorde Lims, com ar surpreso.

- Estd sugerindo que eu entre numa competigdo com lady Lusilton?
perguntou, dali a minutos.

- Por que ndo? Ja a Vi dirigindo no parque, Annette, e sei que dirige muito
bem. Muitos de meus amigos disseram a mesma coisa.

Era um elogio que ela nunca tinha pensado que iria receber.

Como havia dito ao duque naquela manha, Abby estava satisfeito com ela,
fazendo-a sentir-se como se tivesse ganhado a Taga de Ouro em Ascot. Mas o



fato de lorde Lims achar que tinha uma chance contra lady Lusilton era mais
lisonjeiro do que se a comparasse a Afrodite ou a Vénus de Milo.

- Eu poderia... decepciona-lo.

- Acho que vocé poderia vencé-la — insistiu Lims. — Lady Lusilton andou se
gabando de que ndo ha nenhuma mulher em todo o beau monde que saiba lidar
com cavalos tdo bem quanto ela.

— Parece muita pretenséo.

- Quero que vocé prove que ela se engana.

Atentag&o era muito grande para Annette recusar.

- Quando é a corrida?

- Quando vocé quiser. Hoje, se assim o decidir.

Annette de repente se lembrou de que o duque ia chegar tarde em casa.

"Ele ndo ficara sabendo de nada", pensou.

Se conseguisse ganhar a corrida com lady Lusilton, ndo se sentiria mais tdo
humilhada e arrasada.

— Aque hora comegamos e de onde saimos?

— Sabia que ndo me decepcionaria — disse lorde Lims. Nenhuma mulher
poderia ser mais esportiva e mais corajosa.

- S6 espero ndo decepciona-lo.

- Vocé nunca poderia fazer isso.

Annette percebeu que ele ndo se referia apenas a corrida.

Lims combinou que a iria buscar em Mallory House, a uma hora da tarde.

Annette voltou para casa, desejando que a duquesa néo se levantasse para o
almogo.

Ao chegar, viu que seu desejo se realizara, porque a duquesa tinha deixado
um recado, dizendo que esperava que Annette a desculpasse, mas que estava
com tanta dor, que tomara um comprimido para dormir e ndo queria ser
incomodada.

Nada poderia ter sido mais conveniente, pensou a moga, subindo para ir
trocar de roupa.

Pés um vestido muito bonito, achando que ndo apenas desafiava o duque,
saindo com lorde Lims, como se mostrava bonita e elegante.

O chapéu, que combinava com o vestido, ndo era tdo grande que pudesse
voar com o vento; as fitas amarradas sob o queixo faziam com que ele prendesse
bem os cabelos.

Annette fez uma refeicdo leve. Quando foi para o sagudo, para esperar a
chegada de lorde Lims, sabia que estava muito bonita.

Ele chegou num coche puxado por dois belos cavalos castanhos, Embora ndo
fossem tdo bons como os do duque, eram animais de raga e suficientemente
fogosos.

Os olhos de Annette brilhavam, quando lorde Lims a ajudou a subir. Ela



pegou as rédeas. Sabia que poderia controlar os cavalos e ndo estava com o
menor medo.

Sairam de Mallory House e dirigiram-se para o parque.

- Onde vamos encontrar lady Lusilton?

Tirando o relégio do bolso do colete, lorde Lims respondeu:

- Ela vai sair exatamente ao mesmo tempo que nés, isto &, a uma e cinco.

- De onde?

- De Portman Square, ao passo que nés vamos sair de Tyburn. E uma
quest&o de honra nenhuma das duas sair nem mesmo um minuto antes da outral

= Por que partir de lugares diferentes?

— Porque a corrida ndo é apenas uma prova de habilidade equestre, como
também um teste de engenhosidade — explicou o lorde. — O primeiro coche a
chegar a The Plume of Feathers, uma estalagem que fica perto da estrada do
Norte, sera o vencedor, mas n&o ha restrigdes quanto ao itinerario a ser seguido.

Sorriu para Annette e acrescentou:

— Planejei um caminho muito engenhoso e sei que vamos derrotar lady

Lusilton.

Annette suspirou. Era um alivio saber que a corrida ndo dependia
exclusivamente dela.

Enquanto se vestia, pensava na fama de lady Lusilton como condutora de
carros e tivera receio de ndo poder competir com uma mulher pelo menos quinze
anos mais velha do que ela e que tinha grande experiéncia no esporte.

Tinha certeza de que, se as apostas eram mesmo altas, lorde Lims ia fazer
todos os esforgos para ganhar. Dali a pouco, ele disse:

— Podemos comegar.

E Annette sentiu uma grande excitagdo, ao pensar na competigao.

Partiram, Lims indicando o caminho de um modo que fez com que Annette
percebesse que ele conhecia as varias saidas de Londres. Achou que tivera a
inteligéncia de escolher ruas de pouco transito, e logo sairam da cidade e se
viram no campo.

Era um dia quente, mas havia uma brisa para aliviar o calor. Annette deu
liberdade aos cavalos e sentiu que o vento fazia com que alguns fios de seus
cabelos caissem a volta do rosto corado.

- Isso é excitante! Sera que lady Lusilton esta muito a nossa frente?

- Espero que ela ndo conhega a parte norte de Londres tdo bem quanto eu
respondeu lorde Lims. — Para dizer a verdade, como os Lusilton tém uma casa
em Sussex, acho que foi sorte eu ter ganhado o langamento dos dados.

— Foi assim que tiraram a sorte, para resolver qual o caminho a tomar?
perguntou Annette.

Ele inclinou a cabega.

- Foi tudo muito correto. Como escolhi a saida pelo norte, concordei em ter a



pequena desvantagem de partirmos do parque, ao passo que lady

Lusilton esta algumas ruas mais perto de nosso ponto final.

Annette ficou séria.

- Isso significa que ela pode estar na nossa frente.

- E uma possibilidade, mas acho que vocé ndo precisa ficar preocupada.

- Nao ficarei. E gosto de seus cavalos.

— Gostaria que fossem meus — obserwvou o lorde, com certa magoa.

- Narealidade, pertencem a um amigo, que os emprestou.

Annette desconfiou de que o amigo era o duque de Ranelagh, mas n&o tinha
a intengdo de fazer muitas perguntas. Nao queria que Lims soubesse que ela
estava em Vauxhall Gardens na noite em que ele e o duque tinham conversado.

Continuaram seu caminho, e dali a uma hora Annette olhou ansiosamente
para a frente, para ver se descobria o coche de lady Lusilton.

Embora passassem por um grande nimero de weiculos, estes eram dirigidos
por homens e n&o havia sinal de sua competidora.

Quando se aproximavam do ponto final, Annette perguntou:

— Suponhamos que, ao chegarmos a estalagem, encontremos lady Lusilton
la.

Vocé perdera muito dinheiro?

— Mais do que tenho para perder.

- Isso é bem aborrecido.

- Ninguém poderia dirigir melhor do que vocé esta dirigindo, e ndo é preciso
eu dizer como estou grato por sua ajuda e sua compreensao.

— Pode dizer isso depois que tivermos ganhado. Mas tenho a impresséo de
que lady Lusilton esta a nossa frente.

- E muito possivel que esteja atras — disse Lims, sorrindo. Desejando que
ele ganhasse, a moga chicoteou os cavalos e, na ultima meia hora, guiou mais
depressa do que jamais havia feito.

"N&o creio que nem mesmo o duque pudesse ir mais depressa com uma
parelha", pensou ela.

Alembranga do duque fez com que sentisse uma pontada no coragéo.

Procurou ndo pensar nas palawas encolerizadas que o tutor Ihe havia dito,
nem no seu olhar sombrio.

Achou que, a principio, tinha ficado quase imobilizada pela violéncia com que
ele a atacara.

Depois, teve vontade de desafia-lo. Mas, agora, desejou ter podido explicar-
Ihe que tinha feito tudo com a intengdo de salva-lo das garras de lady Lucinda.

Mas tinha a impresséo de que, dissesse o que dissesse, o duque ndo a teria
ouvido.

- Vocé parece preocupada — comentou lorde Lims. — Deixe-me dizer-lhe,

Annette, que, mesmo que eu perca, esta oportunidade de estar a seu lado e



de conversar com vocé valera todos os sacrificios, cada niquel que eu possuo!

- O duque ficaria muito aborrecido, se soubesse onde estou.

- Ele nunca sabera, de modo que n&o se preocupe com isso.

Annette lembrou-se de que ainda teria que voltar para Londres, e ja viajavam
aduas horas e meia.

- Estamos chegando? - perguntou, ansiosa.

— Faltam mais ou menos trés quilémetros

Finalmente ela parou diante de The Plume of Feathers, uma estalagem antiga
e encantadora, a mais ou menos uns oitocentos metros da estrada principal.

Quando fez o coche parar, Annette viu, satisfeita, que o pétio estava vazio.

Puxou as rédeas e virou-se para seu companheiro, com olhos brilhantes.

— Chegamos primeiro!

- Creio que sim.

Ele apeou e, quando os cavaleiros apareceram correndo, perguntou:

- Chegou aqui um coche dirigido por uma senhora?

- Nao, senhor.

— Conseguimos! - exclamou Annette. — Conseguimos! Oh, estou tdo
contente, téo feliz por sua causa!

- Néo tenho palawas para dizer o quanto |he sou grato.

Lorde Lims pegou a mdo da moga e beijou-a. Depois, ajudou-a a descer do
coche, deu ordem aos cavalaricos para cuidarem dos cavalos e entrou com
Annette na estalagem.

Acasa era de teto baixo, com vigas aparentes, feitas com madeira de navios.
Impressionado com a aparéncia deles, o proprietario veio recebé-los com
grandes mesuras.

Uma criada levou Annette para cima, para um quarto confortavel onde havia
uma cama de quatro colunas e uma janela com sacada dando para o jardim.

Amoga tirou o chapéu, lavou as méos, arrumou os cabelos e desceu.

Encontrou lorde Lims a sua espera numa saleta particular, com uma garrafa
de champanhe aberta.

- Para celebrar - disse ele. - Mas ndo vamos esperar por lady Lusilton.

Deu uma taga a Annette, ergueu a sua e brindou:

- A mais sensacional das condutoras de coches e & mais maravilhosa das
mulheres, tdo bela e tdo boa que ndo tenho palawras para lhe dizer o quanto a
amo!

Annette corou e virou o rosto.

- Nao deve falar assim comigo. Sabe como o duque ficaria zangado.

— O duque ndo esta aqui, e, neste momento, me considero o homem mais
feliz e de mais sorte do mundo.

- Estou contente de ter ganhado, por sua causa, mas receio que lady

Lusilton fique muito aborrecida.



- Vai ficar furiosal - disse Lims. Ambos riram.

Ele encomendou uma refeigdo. Embora Annette achasse que deviam esperar
por sua competidora, ela comera muito pouco, antes de sair de Londres, e provou
umas fatias de peru e de um bolo que tinha acabado de sair do forno.

- Vocé precisa descansar — disse Lims, depois que terminaram.

- com certeza, vai querer dirigir na wlta, e isso é muito cansativo,
principalmente depois de termos vindo depressa como viemos.

Era verdade. Annette deixou que ele a instalasse confortavelmente numa
poltrona e colocasse um tamborete sob seus pés.

Reclinou-se sobre as almofadas e percebeu que estava sonolenta.

Talvez fosse o champanhe, ou devido & tensdo de ter guiado. E também,
naturalmente, por saber que o duque estava tdo zangado com ela.

Fosse pelo que fosse, acordou com um sobressalto e compreendeu que tinha
pegado no sono.

Asaleta estava muito silenciosa. Por um momento, Annette n&o soube onde se
encontrava.

Depois, percebeu lorde Lims sentado perto da janela, olhando para o jardim.

- Peguei no sono...

- Tinha toda a raz&o para estar cansada — observou ele, em tom carinhoso.

Annette endireitou-se na poltrona e ajeitou os cabelos.

- Devia ter me acordado. Que horas s&o?

- Quase cinco.

- Cinco horas? Entéo, precisamos woltar para Londres imediatamente!

la chegar muito depois do duque e, sem divida, teria que Ihe dar explicagdes.
Ele ficaria muito zangado por ela ter desobedecido as suas ordens, encontrando-
se com lorde Lims.

- Precisamos ir. Mas que aconteceu com lady Lusilton? Lims encolheu os
ombros.

— Talvez tenha tido um acidente. Ou ndo conseguiu encontrar esta estalagem.

- E estranho ainda n&o ter aparecido.

— Concordo, mas é possivel que tenha ficado despeitada por ter perdido a
corrida e ndo quis nos ver.

- Preciso woltar imediatamente — repetiu Annette, levantando-se.

- Vou mandar vir o coche.

Lorde Lims saiu e Annette correu para o quarto que tinha usado ao chegar.

O duque ja estava muito zangado, e ela ndo tinha vontade de contraria-lo
mais ainda.

Achou que tinha sido tolice, talvez uma infantilidade, ter vindo com lorde Lims.

Desceu a escada de carvalho e encontrou-o a sua espera.

Olhou para ele e percebeu, por sua express&o preocupada, que alguma coisa
séria tinha acontecido.



- O que houve?

- Umdos cavalos perdeu a ferradura.

— Oh, néo!

- Néo se preocupe - disse o lorde, animando-a. — O ferreiro fica a apenas
uns quatrocentos metros daqui e mandei um cavalarigo dizer-lhe que venha
imediatamente.

- Isso significa nova demora.

- Né&o ha nada que possamos fazer.

- Nao, claro que ndo, mas wou ficar ainda mais atrasada. Por que, oh, por
que ndo me acordou?

- Néo fique zangada comigo. Eu sabia que estava cansada e, francamente,
esperava que lady Lusilton aparecesse a qualquer momento.

Annette achou que era uma desculpa esfarrapada, mas a principal culpada
era ela, de modo que nada disse.

- Vou ver se o ferreiro chegou — avisou o lorde, deixando-a sozinha.

Annette andou pela saleta, desesperada, achando que devia fazer alguma
coisa, mas nao sabendo o qué.

Dali a algum tempo, Lims voltou.

- O ferreiro chegou? - perguntou a moga, antes que ele dissesse qualquer
coisa.

Lims sacudiu a cabega.

- Os cavalarigos disseram que ele ndo vai demorar.

- Podemos alugar outro cavalo — sugeriu a moga.

- Acho que seria dificil. E, mesmo que conseguissemos um, ele n&o vigjaria
mais depressa do que a nossa parelha.

- Néo, claro que ndo. Por outro lado...

- Vou ver se posso fazer alguma coisa - disse Lims, antes que ela
terminasse a frase.

Demorou tanto, que Annette achou que ele estava fiscalizando o trabalho do
ferreiro. Quando voltou, ela percebeu que trazia mas noticias.

- O ferreiro ndo veio?

- O cavalarigo que foi chama-lo voltou e disse que ele ndo estava em casa.
Mas é esperado a qualquer momento e Vira para ca, assim que chegar |a.

— O que vamos fazer? — perguntou Annette, desesperada.

- \océ precisa ser sensata. E um azar, mas nada podemos fazer a respeito.

Minha sugestéo é tomarmos um refrigerante e comermos alguma coisa.

Depois, assim que o cavalo estiver em ordem, iremos para Londres, o mais
depressa possivel.

Isso era tdo sensato, que ela se viu obrigada a concordar.

Relutante, tirou de nowo o chapéu. Embora ndo estivesse com fome, seria
tolice ndo comer. Escolheu vérios pratos entre os que o estalajadeiro sugeriu,



embora em muito menor nimero do que os que Lims encomendou para si
proprio.

Achando que isso a acalmaria, aceitou um célice de madeira. Lorde

Lims encomendou mais uma garrafa de champanhe, antes de sair para ir ver
0 que estava acontecendo |4 fora.

Annette pensou, desesperada, que estava ficando cada vez mais tarde e que,
ao chegarem a Londres, o duque estaria tdo furioso que provavelmente a
mandaria para Harrogate como castigo.

Quando a comida chegou, Lims fez todo o possivel para distrai-la e diverti-la.

Amoga achou que n3o adiantava mostrar-se desagradavel, por uma coisa da
qual ele ndo era culpado.

Tinha concordado voluntariamente em tomar parte naquela louca aventura e
ndo devia culpa-lo por sua propria estupidez.

Lims insistiu para que ela tomasse champanhe, mas Annette tomou muito
pouco, lembrando-se de que essa bebida a tinha feito pegar no sono, quando
deveria ter permanecido acordada.

Durante o jantar, o lorde a elogiou, cortejando-a de um modo que Annette
achou que o duque teria considerado muito censuravel.

Vérias vezes, tentou fazer com que Lims mudasse de assunto, mas ele
sempre wltava a carga, dizendo o quanto a amava e como ficara infeliz quando
ela ndo quisera mais se encontrar com ele.

— Amei-a desde o primeiro momento em que a Vi, Annette. E € uma ironia que
a unica pessoa com quem desejei casar por ela mesma tivesse uma grande
fortuna, como barreira entre ela e mim.

— Néo é possivel que o ferreiro ainda ndo tenha chegado!

Achava dificil prestar ateng&o ao que o lorde dizia, porque seus pensamentos
estavam wltados para o duque e para a raiva que ele ia sentir.

- Garanto que sim - respondeu Lims, em tom conciliador.

Saiu para erificar. As criadas vieram tirar a mesa, deixando apenas uma
garrafa de vinho do Porto.

- Creio que ndo queremos beber mais nada — disse Annette.

- O cavalheiro encomendou o vinho, senhorita.

Annette nada tinha a dizer a isso, mas achou que lorde Lims ndo parecia
estar com grande pressa de partir.

Tudo tinha sido um azar. Primeiro, por ela ter sido idiota a ponto de vir para
tdo longe de Londres; depois, pelo cavalo ter perdido a ferradura e o ferreiro ndo
estar em casa.

— Ele ja deve ter chegado! — murmurou.

Lims voltou.

= O homem chegou? - perguntou Annette. Lims sacudiu a cabega.

- Mas é impossivel! Insisto que alugue uma carruagem ou qualquer outro



veiculo, e que voltemos para Londres, mesmo que seja com um cavalo s6.

- Receio que seja impossivel.

— Mas por qué? Deve haver uma carruagem, ou qualquer veiculo, aqui.

- Mesmo que haja, ndo tenho inteng&o de alugar. Annette encarou-o, atonita

- O que esta dizendo?

— Estou dizendo, Annette, que a amo e que ndo vamos woltar para Londres
hoje a noite. Vamos ficar aqui!

Ela arregalou os olhos, horrorizada. Lims aproximou-se, sorrindo.

- Sempre a desejei e a amei, desde que nos conhecemos. Seu tutor me
expulsou de sua casa, mas depois Vi que fui muito fraco, aceitando a decisédo
dele; isto é, que vocé e eu ndo deviamos mais nos ver.

— O que esta tentando dizer? — murmurou Annette.

- Que vamos passar a noite aqui. Quando voltarmos para Londres, amanha,
seu tutor ficara muito satisfeito por consentir em nosso casamento. N&o ha mais
nada que ele possa fazer.

- Estalouco?

- Sim, estou. Louco por vocé, como sempre estive. Eu a amo, Annette!

- N&o wou ficar aqui! Vou voltar para Londres, nem que seja a pé! Correu
para a porta, mas lorde Lims agarrou-a, abragando-a.

- Vai ficar aqui, porque a quero, e ndo ha fuga possivel, minha querida.

Ent3o, trate de se conformar!

- Como se atreve? Como se atreve a tocar em mim?

Agora, lutava com todas as forgas. Mas ele era muito forte e ela nada podia
fazer.

O lorde apertou-a contra o peito. Embora se contorcesse, Annette ndo
conseguia se libertar. Lims riu de seus esforgos.

- Vamos ser muito felizes, juntos. Vocé é tudo o que desejo na vida e vou
ensina-la a me amar como eu a amo.

- Nunca! Nunca! Eu ndo o amo, eu o odeio!

— Entéo, serei obrigado a fazer com que mude de ideia. Annette continuou
lutando, mas estava perdendo as forgas.

O fato de Lims a manter prisioneira fez com que compreendesse como seus
esforgos eram intteis. Seria apenas uma questéo de tempo, até ndo poder mais
com um adversario tdo forte.

Procurou refletir com clareza e mudar de tética.

Parou de Iutar e, olhando para ele, disse:

- Largue-me. Sabe que ndo poderia haver felicidade para nds, se eu fosse
obrigada a casar com vocé.

- Hawera toda a felicidade para mim — respondeu o lorde, sorrindo.

Annette compreendeu que ele estava pensando na fortuna dela. Tarde demais,
percebeu que tudo havia sido um plano, uma armadilha, desde o principio. Lims



s6 tinha posto seu plano em andamento depois que o duque de Ranelagh lhe
dissera, em Vauxhall, que ele ndo era bastante determinado.

Provavelmente, esperara por uma oportunidade de se encontrar com Annette,
e ela caira na armadilha de um modo téo tolo, tao infantil, que ndo havia desculpa
possivel.

- Ouga-me, por favor — pediu, desesperada. - Se me levar para Londres,
prometo que lhe darei ajuda financeira e ndo permitirei que o duque o
prejudique, de jeito nenhum.

- Ele nao fara isso, quando vocé for minha esposa.

- Na&o casarei com vocé. N&o quero casar com vocé.

- Vai, sim. E achara a vida muito divertida, quando pudermos fazer todas as
coisas que desejo fazer.

Annette sabia que ele achava que a fortuna dela ja estava em suas maos. E o
lorde tinha razao, ao dizer que, se passassem a noite juntos numa estalagem,
ela nada poderia fazer, a ndo ser casar comele.

Horrorizada com as intengdes daquele canalha, soube nesse momento que
amava o duque com tamanha paixdo, que s6 o fato de ser tocada por outro
homem |he parecia uma degradagao.

- Por favor, por favor, ouga-me! - pediu, desesperada.

- E tarde demais para palawas. Acho-a muito desejavel e estou ansioso por
nossa noite de amor.

Ao dizer isso, baixou a cabega, procurando os labios de Annette. Ela se
debateu, sabendo que era apenas uma questdo de minutos, para ele conseguir
seu intento.

Entdo, enquanto pensava, desesperada, que ndo havia fuga possivel, que
tinha perdido toda esperanga de felicidade, percebeu quena Iuta, ele a empurrara
contra a mesinha onde havia sido colocado o jantar.

Apoiou-se para se equilibrar, e entdo seus dedos tocaram em alguma coisa...



CAPITULOVII

Depois de ir a Osterley Park e almogar com o duque de Jersey, o duque de

Mallory voltou para Londres com uma sensagdo de urgéncia.

Tinha achado dificil prestar atengdo a luta de boxe, que foi boa, ou admirar os
tesouros que Jersey Ihe mostrou em sua casa magnifica, decorada por Adam.

Em vez disso, via o rosto infeliz de Annette e ouvia sua voz angustiada
pedindo-lhe que compreendesse a raz&o de seu procedimento.

Depois que se acalmou, o duque compreendeu claramente o motivo de

Annette tentar arranjar uma histéria para o reporter, a fim de impedi-lo de
publicar o que estaria acontecendo entre ele e Lucinda.

Percebia agora por que lady Lucinda insistira tanto em ficar com ele, depois
que o principe regente e os outros convidados partiram. Disse a

Belfort que tinha um fato importante a comunicar-lhe, mas duque percebeu,
quando ficaram a sés, que a Unica coisa importante no que dizia respeito a
Lucinda, era induzi-lo a fazer amor com ela.

Era uma coisa que ndo tinha a menor intengéo de fazer em sua propria casa,
com a avd dormindo 14 em cima.

Discutiram, e somente quando o duque se mostrou rude foi que Lucinda
finalmente percebeu que precisava partir.

Belfort tornou claro entdo que a ligagéo deles estava terminada, e agora
compreendia por que Lucinda ndo fizera uma cena. Na realidade, mostrou-se
muito controlada, e ele agora sabia que estava certa de que, dissesse o que
dissesse, ia ser obrigado a casar comela.

Quando oltava para Londres, o duque refletiu que o verdadeiro motivo de ter
perdido a calma com Annette era ndo gostar que ela soubesse das maquinagdes
de suas amantes. Sempre detestara ver a pupila entrar em contato com o lado
feio da vida.

Ficou horrorizado por ela se interessar pelas pobres prostitutas, embora
soubesse que eram vitimas de injusti¢a e criaturas sofredoras.

Annette era excepcional, ndo apenas por sua sensibilidade, como pela
piedade que tinha pelas pessoas menos afortunadas.

Embora a admirasse por desejar ajudar os outros, considerava de seu dever,
como tutor, ndo Ihe falar dessa admiragéo.

Era bem de Annette ter descoberto, embora sem querer, a embrulhada entre
ele, Blanche e o duque.

Quando saiu o nimero de The Courier, com a histdria do incéndio em

Paradise Row, o duque teve que aturar muitas brincadeiras bem- humoradas
dos amigos e as ironias dos inimigos.

Era bem- sucedido demais como esportista e sua figura social muito
importante, para que as pessoas ndo deixassem de comentar o fato de ter sido



traido pela amante. Achavam que, com isso, ele descera um ou dois degraus, na
escala social.

O duque aceitava tudo o que diziam, com um sorriso cinico nos labios, além
de um imperturbavel bom humor que tirou grande parte da satisfagdo daqueles
que o ironizavam.

Mas, no intimo, estava furioso por ter sido humilhado, e o que mais o
aborrecia era o fato de Annette estar a par disso.

Pela primeira vez na vida, duvidou de seu procedimento e sentiu alguma coisa
parecida com vergonha.

Brutalmente, tinha mandado um recado para Blanche, dizendo-lhe que
desocupasse a casa de Paradise Row

Mas, como ele devia ter previsto, ela ja esperava por isso e aceitara a
protegéo de um par do reino, um homem idoso e muito rico que ja a perseguia ha
algum tempo.

Naturalmente, Blanche ndo dewolveu as joias caras que o duque lhe dera,
nem, tampouco, a carruagem e os cavalos.

O duque ndo deu nenhum passo para censurar o duque de Ranelagh nem
mudou sua atitude habitual para com ele. Sabia que o jovem duque estava
nervoso, sabia que nos clubes se cogitava se iria desafiar o traidor para um
duelo, mas uma das caracteristicas do duque, quando fazia um mau negécio, era
esquecé-lo.

Mas a parte que Annette tinha tomado no episddio tornava impossivel o
esquecimento. O duque estava zangado, ndo apenas pela maneira como tinha
sido tratado, como por ver enwolvida no caso uma pessoa téo jovem e téo bonita
como sua pupila.

Quando chegou a Londres, estava arrependido das coisas duras que havia
dito a Annette e disposto a se retratar.

Agora compreendia que ela tinha feito o que achava que era para o bem dele.

Naturalmente, estava errado uma debutante se enwolver em tais assuntos,
mas Annette ndo era o tipo de moga que teria ficado chocada, ou que risse do
caso, com as amigas.

"Ela tem coragem", disse o duque a si mesmo. "E é a criatura mais
imaginosa que conhego. " com um sorriso tristonho, pensou que s6 Annette
poderia ter engendrado um plano tdo fantastico para atrair Blanche e o duque
para a rua, vestidos de maneira tdo imprdpria, por causa de uns fogos de artificio
que tinham explodido no por&o da casa.

Quanto mais pensava nisso, mais divertido achava. Ao atravessar as ruas de
Londres, chegou a rir do episddio.

Quase desejou ter podido ver o duque usando apenas calga e uma colcha
sobre o dorso nu; assim como ver Blanche com um negligé diafano, no meio dos
bombeiros.



Tinham-lhe mostrado uma caricatura da cena, e ele achou que iria guardar
uma cdpia, para, no futuro, ndo confiar nas "mundanas", como Annette as
chamava.

Ainda sorria, quando seguiu por Park Lane e entrou na alameda de

Mallory House.

Eram seis e meia da tarde e ele resolveu ndo ir jantar no White's, conforme
tinha prometido aos amigos; ficaria em casa para se desculpar com Annette.

Mas o mordomo |he informou que a moga ainda ndo tinha chegado.

- Saiu guiando um coche, milorde, mais ou menos a uma hora.

- comquem?

- Sinto muito, milorde, mas eu estava nos fundos da casa e um dos lacaios
que a Viu partir ndo soube dizer o nome do cavalheiro que veio buscé-la, embora
tenha dito que ja o viu aqui, ha tempos.

O duque ficou imaginando quem poderia ser e subiu para o quarto da avo.

Ela ficou encantada com a \isita.

— Divertiu-se em Osterley Park, querido?

- E uma casa magnifica, ndo ha divida. com quem Annette saiu?

- Annette? — perguntou a avd, surpresa com a brusca mudanga de assunto. -

N&o a vejo desde esta manha. Para dizer a verdade, dormi a tarde toda.

— Provavelmente, vai chegar logo - disse o duque, ndo querendo que a avd
ficasse assustada.

Sabia que, como a maioria das pessoas idosas, ela se preocupava com
qualquer coisa.

Foi para o quarto, trocar de roupa, mas quando desceu para o jantar, soube
que Annette ainda ndo havia voltado.

Esperou quase uma hora. Depois, mal- humorado sentou-se para jantar
sozinho.

Achou que era indelicado, da parte de Annette, caso tivesse ido jantar com
alguma amiga, ndo ter mandado um recado para a duquesa. Tinha a
desagradavel sensagéo de que a moga, perturbada com o que ele |he tinha dito,
estava adiando a volta, com medo de novas censuras.

Lembrou-se de ter dito a ela que saisse de sua frente e desejou ter escolhido
as palawas com mais cuidado. Ou, melhor ainda, ter tentado compreender o
motivo do comportamento dela.

Terminado o jantar, o duque foi para a biblioteca, dando ordem para que o
avisassem assim que Annette chegasse.

Leu os jornais do dia, depois pegou um liwo que tinha achado absorvente,
mas ndo conseguiu se concentrar.

Olhava para o relégio continuamente; apesar de sua resolugdo em contrario,
Viu que estava de nowo ficando com raiva.

- E ridiculo Annette desaparecer desse jeito — murmurou.



No momento em que ia tocar a campainha para perguntar se ela havia
chegado, a porta se abriu e a moga apareceu.

O duque ia repreendé-la por lhe causar tanta preocupagdo, mas, ao ver o
estado em que ela se achava, as palawas morreram em seus labios.

Bastou olhar para o rosto pélido da moga, a expresséo assustada dos olhos,
os cabelos em desalinho, para saber que algo de anormal tinha acontecido.

- Que houve?

Por um momento, pareceu que ela ndo podia responder. Depois, com voz
rouca, falando téo baixo que ele mal a entendeu, disse:

- Eu... matei um homem... e roubei um coche! Cambaleou, e o duque se
adiantou para ampara-la. Levou-a para o sofa e esperou que ela falasse.

— Perdoe-me... perdoe-me... — era s6 o que a moga repetia, com tom infeliz.

O duque fez com que se recostasse nas almofadas e foi até uma mesinha
pegar um pouco de conhaque.

Depois, sentou-se ao lado de sua pupila, pds os bragos a wolta dela e levou o
copo aos labios trémulos.

— Beba Annette! Depois, pode me contar o que aconteceu.

Ela tomou um golinho. Sacudiu a cabega, detestando o gosto da bebida.

- Beba mais! - disse ele, com firmeza. Ela obedeceu, fraca demais para
discutir.

Sentiu que a bebida a reanimava um pouco. Quando ergueu a méo para
afastar o copo, agora pela metade, o duque colocou-o numa mesinha ao lado do
sofa. com voz grave e serena, disse:

- Agora, conte o que aconteceu.

Annette ergueu para ele os olhos sombrios e amedrontados.

- Euomatei... Euo matei...

- Matou quem?

- Lorde Lims.

O duque apertou os labios; mas foi ainda com voz calma, inexpressiva, que
falou:

- E melhor me contar exatamente o que aconteceu.

Hesitante, gaguejando, mas conseguindo falar porque segurava com for¢a a
mao dele, Annette contou seu encontro com lorde Lims, acrescentando que, por
estar ferida e infeliz por causa do que o duque |he havia dito, aceitara o convite
de Lims para competir com lady Lusilton numa corrida de coches.

- Agora acho que ndo houve corrida nenhuma - continuou a moga, com
expressdo infeliz. — Foi apenas... uma desculpa que usou para me fazer... ir com
ele.

O duque encorajou-a a prosseguir e ela contou que tinha pegado no sono, na
estalagem, e que depois lorde Lims descobriu que um dos cavalos tinha perdido
aferradura.



Olhou para seu tutor e viu nos labios dele um trejeito irénico

- E um truque muito velho, mas vocé ndo podia saber disso observou o
duque.

Annette contou que jantaram, enquanto supostamente esperavam pelo
ferreiro. Terminada a refeigdo, lorde Lims confessou que tinha planejado tudo
para eles passarem a noite ali, a fim de obrigé-la a casar comele.

— Compreendi, entdo, como tinha sido tola — disse, quase solugando.

- Tentei fugir, mas ele era muito mais forte. Quando me abragou, percebi que
eu... ndo podia fazer nada.

- E depois?

- Enquanto lutdvamos, fiquei de costas para uma mesinha. Tinham sido
servidos uns pratos frios ao jantar... Coloquei minha mdo na mesa, para me
apoiar, e... senti o cabo de uma faca.

Seus dedos seguraram com forga a médo do duque.

- Soube que era a Unica coisa que... me salvaria — murmurou ela. Os bragos
dele prendiam os meus, e pude apenas mover a méo.

- O que foi que vocé fez?

Annette soltou um gritinho.

- Foi horrivel! Afaca entrou com tanta facilidade... até o cabo...

Depois, ele gritou, caiu e ndo se moveu mais. Ficou caido, e o sangue
comegou a jorrar.

- Que aconteceu, entdo?

- Eu ndo podia olhar. N&o podia ficar ali. Tinha certeza de que ele estava
morto! Sai da saleta correndo, segui pelo corredor e fui até a porta de entrada. Vi
uma carruagem. N&o era elegante como as suas, mas era puxada por dois
cavalos, e um cavalarigo segurava as rédeas.

Houve uma pausa. Ela continuou, com esforgo:

- Corri para o lado da carruagem e disse ao rapaz que tinha havido um
acidente e o patrdo precisava dele imediatamente. Falei que eu ficava tomando
conta das rédeas. - E ele acreditou?

- Entregou-me as rédeas e entrou na estalagem. Subi no coche, no lugar do
cocheiro, e parti a toda velocidade.

O duque nao pdde deixar de pensar que ela tinha sido muito engenhosa.

- Julguei ouvir alguém gritar, mas ndo olhei para tras — continuou

Annette. — Chicoteei os cavalos, entrei na estrada principal e vim para

Londres.

Contou que descobrira que nédo estava muito longe da cidade e que lorde

Lims, provavelmente, havia tomado um caminho muito mais longo, na ida, para
prolongar a viagem.

Terminada a narrativa, Annette abaixou a cabega e disse, com uma vozinha
amedrontada:



- Ele esta morto, tenho certeza.

- E o que vou averiguar.

Amoga encarou-o com ar indagador, e ele continuou:

- N&o vou apenas saber se lorde Lims morreu. Vou dewolver o coche que
vocé... pegou emprestado. N&o quero que seja acusada de roubo.

Sorriu, ao dizer isso. Amoga agarrou-lhe a méo.

— N&o me deixe! - suplicou.

- Tenho que fazer isso, por algum tempo, mas ndo vou demorar mais do que
o necessario. Fique aqui, ou va para a cama, Annette. Assim que eu voltar, irei
contar-lhe exatamente o que aconteceu.

Levantou-se, mas a moga continuou agarrando-lhe a méo.

— Sinto muito. Sinto muito, mesmo, por ter causado um escandalo.

- Néo havera escandalo, se eu puder evitar. Ndo se desespere, Annette. As
coisas talvez ndo sejam tdo méas como pensa. - Fez com que ela se deitasse no
sofa. = Procure dormir. Estd exausta, e isso ndo é de admirar. Nada é mais
cansativo do que o medo. — \oltarei o mais depressa possivel acrescentou,
inclinando-se e beijando-lhe os Iabios.

Foi um beijo leve, como o que se da numa crianga. Mas, ao sair, o duque
compreendeu que ndo tinha beijado uma crianga e que nada havia de infantil na
resposta.

Annette ficou deitada no sofé e disse a si mesma que a sensagdo dos labios
do duque sobre os seus era a coisa mais maravilhosa que jamais tinha
experimentado.

Sabia que ele a beijara apenas para conforta-la. Mas, como o amava, o medo
que sentia foi substituido pelo éxtase.

Aquele beijo era uma coisa da qual se lembraria para o resto da vida.

Depois, refletiu que talvez ndo fosse viver muito tempo. Havia matado um
homem, e a pena para esse crime era a morte.

Annette tinha lido sobre os horrores que os condenados sofriam na prisdo

Newgate, antes de serem enforcados, ou (o que era considerado uma
sentenga misericordiosa) deportados.

Tudo o que lera sobre esses condenados a morte, ou acerca dos que eram
mandados para a Austrélia, he veio @8 memoéria. com um gritinho, escondeu o
rosto nas mé&os.

Depois, ficou pensando se o duque realmente chegaria a estalagem antes da
policia, voltando a seguir para Mallory House.

E se o estalajadeiro descobrisse logo o morto e avisasse a policia, antes que
o duque wltasse para protegé-la?

Ignorava se o dono da estalagem sabia ou ndo quem era ela.

Amedrontada com tais pensamentos, Annette levantou-se e subiu para seu
quarto.



Nao chamou a empregada. Ao olhar-se no espelho, ficou consternada com o
que viu.

Quando saira da estalagem, estava sem chapéu, e seus cabelos, em total
desalinho. Devido a luta com Lims o vestido estava amarrotado. E também sujo de
poeira, por causa da viagem.

Tirou-o e jogou-o no chdo. Depois de se lavar, abriu o armario.

Imaginou qual seria o melhor vestido para usar na cadeia, e de now
estremeceu de horror.

Ficou a escuta, para ver se distinguia vozes na escada; esperou que algum
criado batesse a porta, para dizer que a policia a procurava.

- Preciso me esconder — murmurou. — Preciso ir para um lugar onde fique
em seguranga, até o duque voltar.

Apressadamente, vestiu-se e colocou nos ombros uma capa de veludo
escuro.

Abolsa que continha dinheiro estava numa gaveta da penteadeira.

Dali a minutos, abriu a porta do quarto. Para ndo ser \ista pelos lacaios de
servigo no hall, desceu por outra escada, que dava num corredor que levava ao
escritério do sr. Hendrick

Annette foi até a porta. Ndo se ouvia som algum, e ela achou que o secretério
jatinha ido para seus aposentos, em outra parte da casa.

Abriu a porta com cuidado.

Hawvia apenas uma lamparina acesa, mas fornecia luz suficiente para ela ver o
que queria.

Caminhando de mansinho, foi até¢ o quadro onde estavam penduradas as
chaves.

N&o teve dificuldade de encontrar a que procurava, pois todas tinham
etiqueta. Pegou a da casa de Paradise Row

Ainda pelo terrago, atravessou o jardim, correndo, até o portdozinho que
havia no muro.

Annette abriu a porta da frente da casa que tinha sido de Blanche.

Estava escura, mas, como se lembrava da planta que John lhe havia
mostrado, conseguiu andar com cuidado no hall, tateando com as maos a frente,
e entrando numa sala a direita.

Era um saldo grande, correndo ao longo da casa, com janelas dando tanto
para a rua quanto para o jardim dos fundos.

Ela esperava que a sala estivesse vazia, mas tropegou numa cadeira.

Devagar, receando cair, encontrou um sof4 e sentou.

Antes de sair de Mallory House, escrevera um bilhete para o duque, contando
para onde ia e deixando-o sobre o travesseiro.

Sabia que, se ele ndo a encontrasse na biblioteca, iria procura-la no quarto.

Agora era so esperar. Considerou que, se o duque achasse que ela corria



perigo de ser presa, lhe daria dinheiro para ir para o estrangeiro ou para a
Escdcia, onde ninguém a encontraria.

Era assustador pensar que talvez tivesse que Viver sozinha e disfargada,
para o resto da vida. Téo assustador, que Annette ficou pensando se ndo seria
melhor morrer e acabar logo com tudo.

Tinha certeza de que, devido a seu comportamento, ndo haveria felicidade
para ela, no futuro, e que o duque nunca a perdoaria pelo escandalo causado.

Embora ele se mostrasse bondoso, ao ouvir o incidente com Lims isso nao
queria dizer que ndo estivesse zangado com ela, como quando owvra falar dos
fogos de artificio.

— Eu o amo! Eu 0 amo! — murmurou Annette, sentindo de novo o gosto dos
labios dele e uma sensagdo de alegria no coragdo. — Ele é maravilhoso,
magnifico! Como eu poderia esperar que me considerasse outra coisa, além de
uma crianga?

Certamente, o dugue n&o tinha vontade de ser seu tutor, e ela se lembrou de
como relutara em aceitar semelhante responsabilidade.

Como jamais imaginaria que ia se apaixonar por ele e que, sé o fato de
viverem sob 0 mesmo teto era uma alegria sem limites?

- Pelo menos, ele me beijou — murmurou Annette, pensando com tristeza no
que o futuro lhe reservava.

Desejava sentir os bragos do dugue a sua volta; queria que ele a beijasse,
como lorde Lims tentara fazer.

Depois, achou que estava sendo presungosa ou, conforme diria o duque,
impressionante, ao imaginar semelhante coisa.

O tempo pareceu passar muito lentamente, tdo lentamente que Annette ficou
tensa, no escuro, chegando a pensar que, ao descobrir que ela tinha saido de
casa, Mallory também decidira abandona-la a prépria sorte. Que ndo se
importava que estivesse sozinha numa casa vazia. Talvez achasse que era a
melhor maneira de se livrar dela e de se esquecer de sua existéncia.

De repente, pensou que talvez o duque ficasse ainda mais enojado com ela,
por ter vindo para a casa onde mantivera sua ex-amante.

Pela primeira vez, Annette duvidou do acerto de sua decisdo de fugir de

Mallory House.

Teve a impresséo de sentir no ar o perfume usado por Blanche Moureau e de
ouvir a voz do duque falando a amante de seu amor e Blanche respondendo com
seu sotaque encantador.

Annette soltou um gritinho e pds as mdos nos ouvidos, para ndo perceber
esses murmurios imaginarios.

Depois, descobriu que ndo estava sozinha.

Alguém tinha entrado na casa, sem que ela percebesse... ou talvez tivesse
estado ali o tempo todo.



Prendeu a respiragéo ao ouvir seu nome:

- Annette!

N&o havia divida quanto ao timbre grave. com um grito que pareceu ecoar na
sala, Annette levantou-se e correu para ele. O duque abragou-a e sentiu o corpo
macio, quente, contra o seu. Apertou-a mais ainda e disse, em tom reconfortante:

— Esta tudo certo. Ele ndo morreu. Annette ergueu o rosto.

- N&o... morreu?

— Esta vivo, embora vocé tenha sido muito dura com ele. Mas Lims mereceu o
que recebeul!

- Tem certeza?

— Absolutal — com uma nota divertida na voz, acrescentou: - N&o precisa se
esconder da policia e pode voltar para casa, minha queridal!

Annette ficou imével.

Quando levantou a cabega, julgando ndo ter ouvido direito, o duque beijou-a
nos |abios.

Por um momento, ela pensou que estivesse sonhando. Depois, a emogdo que
tinha sentido com o primeiro beijo tornou-se mais intensa, até que achou que, ali,
no escuro, ela ndo mais exstia, porque fazia parte dele.

Foi como se o duque tomasse sob sua protegéo a alma e o coragédo de

Annette, e ela lhe entregasse ndo apenas seu amor como todo o seu ser,
tornando-se completamente dele, como era seu desejo.

Os labios do duque se tornaram mais exigentes, mais possessivos, e

Annette sentiu-se envolvida por uma luz divina.

Eu 0 amol!, queria dizer. Mas no tinha palawas.

O duque levou-a até o céu, e ela fazia parte da Lua e das estrelas, parecendo
ao mesmo tempo que a luz do Sol os envolvia.

Finalmente, o duque disse, com voz ligeiramente trémula:

— Minha bem-amada! N&o exste ninguém tdo imprevisivel nem téo
incorrigivel como vocé, mas eu ndo gostaria que fosse diferente.

- Eu 0 amo - murmurou Annette, mal sabendo o que dizia. Fascinada,
perplexa, estava presa pela lembranga dos beijos dele.

- Eu também a amo.

Embora n&o pudesse vé-1o no escuro, Annette ergueu os olhos para o duque.

- \Vocé... me ama? E verdade?

- Mais do que verdade. Mas aqui ndo € lugar para eu lhe dizer isso.

- Sera que o lugar importa? Rezei para que tivesse um pouco de afeigéo por
mim, mas nunca pensei que... me amasse.

— Lutei contra isso. Lutei contra o amor, — mas ndo posso impedir meus
sentimentos por vocé. Quando percebi que estava pronto para salva-la das
consequéncias de qualquer crime que tivesse cometido, fiquei sabendo que nédo
poderia viver sem vocé.



Annette soltou uma exclamagéo de felicidade. O duque apertou-a contra o
peito.

— Se vocé tivesse matado Lims, iriamos para o exterior, juntos.

~ Quer mesmo dizer que... iria comigo?

- Acha que eu deixaria que fosse sozinha? — Depois, riu. — S6 Deus sabe
como Vocé se mete em encrencas, mesmo quando estou perto, de modo que ndo
posso imaginar o que aconteceria se eu ndo estivesse.

— S6 0 que desejo € ficar com vocé — disse Annette. — Para sempre!

- E é exatamente o que vai acontecer, embora eu estremega ao pensar no tipo
de vida que vocé me fara levar.

- Serei boa. Farei tudo o que vocé quiser — respondeu Annette, apaixonada.
Fez uma pausa e perguntou, receosa: — Esta dizendo a verdade?

Realmente me ama?

- Claro que sim! E farei com que acredite, dogura, por mais tempo que eu
leve para convencé-la disso!

— Por favor, beije-me... — murmurou.

Os labios do duque buscaram os dela, e de novo Annette sentiu-se no céu.

Os beijos dele tornaram-se mais apaixonados, mais exigentes, provocando
uma chama que a consumiu toda.

— Euoamo! - disse, depois que ele a soltou.

— E eu a amo, minha adorada, minha imprevisivel adorada! Venha comigo
para casa.

Abragou-a e levou-a para a porta, onde a carruagem fechada os esperava.

Depois que entraram e que o lacaio fechou a porta, o duque tomou-a de novo
nos bragos.

Annette encostou a cabega no ombro dele e suspirou de felicidade.

Pediu:

- Conte-me o que aconteceu.

— Fui até a estalagem. Um de meus cavalarigos me acompanhou, levando um
cavalo extra; um outro dirigiu o coche do qual vocé se apossou de um modo tao
arbitrario!

= O dono ficou muito zangado?

- Quando cheguei a estalagem... e, por falar nisso, levei apenas trés quartos
de hora... vi meia dizia de homens conversando no bar. falando alto. Olharam
para mim, quando entrei, e perguntei se alguém ali tinha perdido um coche com
dois cavalos. Todos ficaram estupefatos. Depois, um cavalheiro idoso, um tipico
senhor rural, disse que seu coche havia sido roubado. "Ent&o, tenho o prazer de
dewolvé-lo", eu lhe disse. "Encontrei-o na estrada, abandonado, os cavalos
comendo capim, ao lado." — O duque sorriu e acrescentou: — Todos ficaram
excitados, e eu perguntei o que acontecera e por que o haviam roubado. O
estalajadeiro explicou que tinha sido levado por uma "mulherzinha" de Londres,



que acompanhava um nobre chamado lorde Lims. Segundo ele, a tal mulherzinha
foi muito malvada, porque brigou com o cavalheiro e enfiou-lhe a faca na barriga!

- E ai? - perguntou Annette. ansiosa.

- Fingi preocupagdo e quis saber se o cavalheiro estava muito ferido. O
estalajadeiro me informou de que o cirurgido tinha dito que Lims precisava ficar
de cama durante vérios dias.

Annette suspirou.

- Pensei que estivesse morto, porque sangrava muito.

- Esquega, querida. Nao deve mais pensar em Lims.

- Vocé me perdoa por eu... ter aceitado o convite dele?

— Perdoarei se me prometer nunca mais dirigir os cavalos de ninguém,
exceto os meus.

Ela deu uma risadinha.

- Como se eu fosse fazer isso! Ninguém tem cavalos tdo soberbos como os
seus.

— Vou ficar com inveja de meus cavalos se eles impedirem, que vocé pense
emmim.

- Sabe que ndo desejo pensar em nada e em ninguém, a ndo ser em Vocé.
Ainda n@o posso acreditar que me ame realmente, depois de eu ter me
comportado tdo mal. A luz das lampadas de gés, na rua, ela percebeu que o
duque sorria.

- Vejo que esta precisando urgentemente de alguém para manté-la na linha.

Como seu marido, estarei mais habilitado para fazer isso do que qualquer
outra pessoa.

- Quer mesmo casar comigo?

— Néo esta sugerindo ocupar qualquer outra posicdo em minha \ida. esta?

Ela corou, sabendo o quanto ele desaprovava seu interesse pelas

"mundanas" e pelas "damas-da-noite".

— Suponhamos que eu... o decepcione... Ou que me meta em alguma
encrenca, e vocé... venha a me odiar...

- N&o me decepcionard, querida. Talvez me deixe apreensivo de vez em
quando, ou ansioso e até zangado, mas ainda assim a amarei, pois jamais
conheci uma pessoa como Vocé e nunca me senti tdo encantado.

— Vocé me diz coisas tdo maravilhosas! Como posso demonstrar o quanto o
amo?

- Basta vocé me dar seu amor. E uma coisa que desejo e da qual preciso,
minha pupila querida, levadinha da brecal

Annette agarrou-se ainda mais a ele.

- Nunca pensei que eu pudesse ser tao feliz.

- Nemeu.

Gostaria de beija-la, mas nesse momento a carruagem entrou na alameda de



Mallory House.

Quando entrou no hall, Annette teve a impressdo de que as luzes a
ofuscavam. Soube que ndo era apenas porque ela saira das trevas que a tinham
envolvido durante tanto tempo, como também porque se sentia tdo feliz que tudo a
sua volta parecia ter uma luz divina.

Foram para a biblioteca. Depois que a porta se fechou, a moga virou-se para
oduque.

Achou impossivel um homem ser tdo magnifico, tdo belo e, ao mesmo tempo,
t&o autoritario.

- Em que esta pensando? - perguntou o duque.

— Acho que estou sonhando — respondeu Annette, com voz entrecortada. —
Que n&o é possivel que vocé me ame.

O duque abriu os bragos.

- Venha cé e |he direi o quanto!

Annette correu para ele e o duque a apertou contra o peito. Ela ergueu a
cabega e viu que a olhava ternamente, ao dizer:

— Nunca pensei que uma mulher pudesse ser tdo bonita e também tao
imprevisivel e tdo original. H4 em vocé, minha querida, qualquer coisa de
irresistivel! Jamais imaginei sentir por uma mulher o que sinto por vocé.

— Talvez, quando me conhecer melhor, fique entediado.

— Acho pouco provavel, porque sua mente é tdo cativante como seu rosto,
meu amor. Ndo conhego outra que pense como Vvocé pensa e, para dizer a
verdade, que sinta como vocé sente.

- O que fiz, muitas vezes, o deixou muito zangado.

— E tenho certeza de que o mesmo acontecera no futuro. Mas garanto-lhe
que é impossivel ficar entediado e zangado ao mesmo tempo.

Annette riu.

- E tdo excitante, to maravilhoso, saber que posso ficar a seu lado,
conversar com vocé e aprender com vocé!

Teve aimpresséo de que ele a olhava com surpresa e acrescentou:

- Ha tantas coisas que eu desejava que vocé me ensinasse, desde que vim
para ca, mas ndo queria fazer muitas perguntas. Vocé é tdo inteligente, sabe
tanta coisa! Vai me ensinar o que quero saber?

— Na&o fago promessas — respondeu o duque, com cautela. — Mas hd uma
coisa que wou |he ensinar, minha adorada, e que para mim é a mais importante da
vida.

- Oqué?

— O amor. E, mesmo que vocé seja uma 6tima aluna, garanto que as ligdes
levardo muito tempo!

- E 0 que desejo aprender - murmurou Annette.

- Também eu tenho muito que aprender. Agora sei que nunca amei, até



conhecer vocé.

- Sou diferente?

Annette ndo pdde deixar de pensar na beleza de lady Lucinda e no encanto e
na atragéo de Blanche Moureau.

- Muito diferente. E é verdade, minha querida, que nunca pedi outra mulher
em casamento.

- Fico satisfeita comisso. Muito satisfeita.

Como se ndo pudesse esperar que a iniciativa partisse dele, Annette pds os
bragos a wlta do pescogo do duque e puxou sua cabega para baixo.

— Eu 0 amo com todas as fibras de meu ser. Meu coragdo, minha alma, meu
espirito... sdo seus!

O duque apertou-a com tanta forga que ela mal podia respirar.

Beijou-a com paixdo, tornando-a sua prisioneira e despertando nela um fogo
que a consumia.

"Até parecem os fogos de Paradise Row", pensou Annette, irreverente.

S6 existiam as estrelas, a Lua, o Sol, tudo o que havia de belo no mundo,
quando ele a transportou para um céu onde havia uma felicidade sem limites.

FIM
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